এই শোন ।

আমাকে বলছো ?

নয় তো কি ।
তুমি ছাড়া আর কাকেই বা
আমার না বলা কথাগুলো শোনাবো ?

বাহ্ রে ! আমি কি তেমন কেউ ?

হয়তো নও ; কিন্তু হতে তো পারো।

ঈশ ! আমার বয়েই গেছে ।

জানো, তোমাকে একটা কিছু দিতে ইচ্ছে করে ।

আমাকে দেবে ? অবাক করলে !
আমায় কিছু দেবার মত সামর্থ্য কি তোমার আছে ?
তোমার তো আর শত আনন্দের ফুল ফুঁটানো
বাগান-পাট নেই ।
স্বপ্নের সীমানা পাড়ি দেবার মত
এক জোড়া ডানা নেই ।
তারার মুক্তোয় মালা গাঁথবার জন্য
সুনিপুণ হাত নেই ।
অথচ আমার যা আছে
তার জন্য তোমার
কিছু একটা তো থাকা চাই।

আমি জানি আমার কিছু নেই।
আবার এও জানিনা তোমার কি চাই।
তবে আমারও এমন কিছু আছে
যা হয়তো তোমার প্রয়োজন।

আবারো অবাক করলে !
তুমি কি জানো
আমার কাছে একটা ছোট্ট পাখি আছে।
যার দেহখানি আঁকড়ে আছে নিষ্কলঙ্ক শুভ্রতা।
ওর কণ্ঠের মূর্ছনা তোমায় আপ্লুত করবে।
কিন্তু, ওকে আদর দেবে
তেমন এক জোড়া কোমল ডানা তোমার কই ?
পরম নিশ্চিন্তে আগলে রাখবে
এমন কোনও অতুলনীয় আশ্রয় তো তোমার নেই।
অথচ ওর জন্য বিন্দু বিন্দু ভালোবাসায় ঘেরা
একটা নরম পালকের উষ্ণ আশ্রয় তো চাই।

হয়তো ওকে মিষ্টি আদরে রাঙাবার মত
আমার এক জোড়া ডানা নেই।
গভীর মমতায় আঁকড়ে রাখবো
তেমন কোনও নিশ্চিন্ত আশ্রয়ও নেই।
কিন্তু, আমার তো আছে একটা বিস্তৃত আকাশ।
আমার আকাশটাতে
তোমার পাখিকে ওড়তে দেবো।
ওর গায়ে স্বর্ণালী আলোর গুড়ো মেখে দেব।
তারাগুলো নরম ছোঁয়ায় ওকে আদর দেবে।
ওর ছোট্ট ঠোঁট দিয়ে
আকাশের বুক থেকে
ইচ্ছেমত ভালোবাসা তুলে নেবে।
ওকে আমায় দাও।

বেশ এই নাও আমার ছোট্ট পাখিটা।
ওকে তোমার আকাশে ইচ্ছেমত ওড়তে দিও।
গড়ে দিও ভালোবাসার মুক্তো মালা।
ওকে তোমায়'ই দিলাম।
তোমার আকাশেই খুঁজে নিক
ওর পরম নিশ্চিন্ত উষ্ণ আশ্রয়।