সেই দিনগুলোকে কবর দেয়া হয়েছে অনেক আগেই
যখন আমাকে জানানো হল, শুন...
তোমাকে ফিরে যেতে হবে সেই কৈশোরে,
লিখতে হবে তোমার কৈশোরের দিনগুলি নিয়ে,
কালের চাকায় পিষ্ট হয়ে মরে যাওয়া কৈশোর...
নিয়ে আসলাম উঠিয়ে গদ্য অকবিতায়...
খুঁজে পেলাম তফাৎ আধুনিক সভ্যতার কৈশোর আর আমাদের কৈশোরের,
সেই উচ্ছলতায় পূর্ণ উচ্ছল দিনগুলি হাজার স্বপ্নে আকা
স্বপ্নে বিভোর হওয়া দিনে রঙধনু রঙে সাজানো চারপাশ;
একে একে তফাত বের হয়ে আসে বা মনের অজানতেই তফাত খুঁজি
আকাশ পাতাল যেন কৈশোরের একাল সেকাল
যখন ব্যস্ত থেকেছি ভাই বোন সকলে মিলে দুরন্তপনায়...
তোমরা এই সময় চোখ রাখ ডুবিয়ে মোবাইল যন্ত্রণায়
আমরা তখন করেছি হইচই দিনভর; আড্ডায় থেকেছি মত্ত
তোমরা এখন মোবাইল হাতে একলা একা ঘরের কোণে;
খেলেছি মিলে দাঁড়িয়াবাধা, গোল্লাছোট খেলা
তোমরা এখন ঘরে বসে কী বোর্ডে তুলো ঝড়;
মত্ত থাকো একাকী ভুবনে; ঘুরে বেড়াও ওয়েবে ওয়েবে
কানামাছি আর হাডুডু খেলতে গিয়ে বকুনি কত খেয়েছি
তোমরাও খাও বকা তবে সেটা চোখ বাঁচানোর তরে
রাত জেগে এক নি:শ্বাসে কাটিয়ে দাও চোখ রেখে কম্পিউটার, মোবাইল স্ক্রিনে.
আড্ডায় মাতামাতি আর কত যে সৌহার্দপূর্ণ সম্পর্কে জড়ায়েছিলাম একে অপরের সাথে;
ভালবাসার আকাশে উড়তাম এক ঝাক পায়রা...
আনন্দের কত উপকরণ ছিল ছড়ানো ছিটানো;
খুঁজে পেয়েছি, খুঁজে নিয়েছি উচ্ছাস, উচ্ছলতায় কাটানো বেলায়,
আর তোমরা এখন জড়োসড়ো জড়তায় কাটাও ঘরে বসে;
বন্ধুহীন জীবনে খুঁজে নিয়েছ, পেয়েছ ভার্চূয়াল হাজারো বন্ধু....
ছোট গন্ডির ভিতরেই পৃথিবী তোমাদের কাটাও সারাবেলা;
ফিরে যেতে ইচ্ছেটি জাগে মনে আমার সেই কিশোর বেলায়
হারাতে চাই, ডুবে যেতে চাই, চলে যেতে চাই তোমাদের কৈশোর থেকে সেই সেই সব দিনে।