মাটির অন্তর থেকে হঠাৎ জাগে আঘাত,
শহরের রঙ ঘনিয়ে পড়ে ধুলো-অন্ধকারে।
দূরে গাছ কাঁপে, ঘরগুলো চিৎকার করে,
একের পর এক ঢেউ ভেঙে আসে নিঃশব্দে।

মানুষ দৌড়ে, চোখে ভয়, বুকে অবিশ্বাস,
শিশুর কাঁধে হাত, বৃদ্ধের পাশে সহারা।
মাটির থরথরানি যেন বলছে—
“আমি অনন্ত, আমি শক্ত, আমি অজানা।”

ধ্বংসের মাঝেও উঁকি দেয় হিংস্র আলো,
পাথরের ফাটল থেকে ফোটে জলধারা।
ভয়, আশা, ভালোবাসা—সব একসঙ্গে নড়ে,
জীবন যেন ঝুঁকির খাতায় লেখা নতুন।

শেষে চুপচাপ আসে শান্তি,
মাটিও নিঃশ্বাস ফেলে।
মানুষ দাঁড়ায়, ধূলোর মধ্যে হাত মুছে,
বলতে চায়—“আমরা হারিনি, আমরা বাঁচি।”