প্রশ্নের গিরিখাতে ঠেলে দিয়ে আমায়
সে যে থেকে থেকে কোথা হারিয়ে যায়?
কোথা থেকে ফেরে ফের নিয়ে একরাশ প্রশ্নের ভার?
নিরুত্তর সে প্রশ্নের ভারে আমি জেরবার।

তার ম্রিয়মান ছায়া, তার বিলীয়মান কায়া,
তার ক্ষণিকের ফেরা, তার আচানক হারা,
তার মায়াভরা চোখ, তার আবিষ্ট অন্তর্লোক-
খেয়ালের জাল ছেঁড়ে আঁখির পলক।

নিঃসঙ্গ পথিক আমি নিঃসীম বিরানপুরীর বাটে
নিরুত্তর প্রশ্নের বেসাতি করে ফিরি খেয়ালের হাটে-
সে কি মিছে মোহ? অলীকের পিছে অহেতুক ছুট?
মম বশ তার ইন্দ্রজালে? তার মদিরায় বুঁদ?

আবেগেরে শুধায় যুক্তি- কেন এ পথ চেয়ে থাকা?
গোঁজামিল দিয়ে পুরি আবেগের খেরোখাতা;
তবু রয়ে যায় প্রশ্নের লেশ-
শুরু কোথা থেকে? কোথা তার শেষ?

অন্ধের মতো পিছু ধাই তার,
বেলাশেষে সমাপ্তি মেলে সূচনায়-
ঘুরে মরি কালের অনন্ত গোলকধাঁধায়,
শেষ নেই বুঝি এ অভিযাত্রার!

আঁধারে কান পেতে শুনি তার বিচ্ছিন্ন বিলাপ;
অথচ যে পথে সে হেঁটে গেছে সেথা নেই কোনো পদছাপ!
সে কি তবে মোর দৃষ্টির ভ্রম? কল্প-স্বর্গবাস?
নাকি আমি তার নিছক ভ্রান্তিবিলাস?