জন্মের পর হামাগুড়ি দিতে দিতে,
সোজা হয়ে দাড়াতে ভুলে গিয়েছি,
বোধগম্যের মেরু দন্ড মজবুত করতে পারিনি,
চোখ থাকতেও সব কিছু দেখার ক্ষমতা রাখিনি,
বাধ্য হয়ে জড় বস্তুর বৈশিষ্ট আপন করে নিয়েছি।

ভালো মন্দ বুঝতে শিখে,
কষ্ট নামের মহাকাশ গিলে খেয়েছি,
হজম করতে না পেরে,
কাগজের নৌকায় চড়ে,
দুঃখ নামের মহাসাগর পাড়ি দিতে মরন পন হয়েছি।

বারবার সজারুর সাথে সখ্যতা করে,
আলিঙ্গন করতে গিয়েছি,
আঘাতে ক্ষত বিক্ষত হয়ে,
অপমানের মালা গলায় বয়ে,
কাঁটা গায়ে নুন মেখে সদা শান্তি চেয়েছি।

ছেলে বেলায় বড়দের জুতা পায়ে,
বড় হবার স্বপন দেখেছি,
দিনে দিনে বেড়ে উঠলেও বড় হতে পারিনি,
ক্ষমতার নেশায় অপকর্ম ছাড়িনি,
মস্তিস্কের আতুর ঘরে কু-বুদ্ধি জমা রেখেছি।

বয়সের মধ্য দুপুরে,
আবেগের ঢেকি গিলে গোধূলীর রং মেখেছি,
বিবেকের দংশনে নির্ঘুম রাত,
অসাধ্য তবু হাতে চেয়েছি চাঁদ,
বিফলের চাবুকের আদরে কাঁদতে শিখেছি।

অভাবের নির্মম কষাঘাতে,
ছয় মাসের অনাহারী কুকুরের মত ডেকেছি,
স্বভাবের দায়ে পাতিনি হাত,
অভুক্ত সন্ন্যাসী বেসে কেটেছে বহু রাত,
নিরুপায়ে কলসের পানিতে তৃপ্ত থেকেছি।

পায়ের জুতা গায়ের পোশাক,
প্রতিদিন কাগজ কালিতে খাতায় এঁকেছি,
অপ্রাপ্তির চাদরে জড়ায়েছি গা,
সীমাবদ্ধ শিকলে আবদ্ধ পা,
তাই হতাশায় গলা নিংড়ে প্রলাপ বকেছি।

বায়না করে আয়না ভাঙ্গিনি রাগে,
শুধু প্রয়োজনের ছুরিতে কতল হয়েছি,
লাভ ক্ষতি হিসাব কষে পোষাতে পারিনি,
তবুও ডাঙ্গায়-জলে বাঘ-কুমিরের সাথে ঝগড়া করিনি,
শুধু সোনালী অতীতের অপেক্ষায় রয়েছি।