ও চোখে মুহূর্তে ভরা জোয়ার এলো
একই নক্ষত্রতলে ভেজা চোখে
তৃষ্ণা মেটাই;
আদিম শেওরা পরা বিছানায় খন্ড খন্ড গদ্যের উল্লাস।
এই বুঝি আমাদের বিশ্বাস?
হু; এটাই আমরা।
তুমি যেন এই মাত্র চন্দ্র থেকে নেমে এলে;
এক ঝুড়ি রূপালী নিঃশ্বাসে জ্বালাও ব্রতের আলো।
কি ব্রত করবে শুনি ?
নক্ষত্রটা ছিটকে যাবে এক্ষুনি।
সুখ নাকি কনকনে শীত?
অথবা চৈত্রের দুপুর,
এই নাও মানুষের গন্ধ দিলাম।
শোন ইন্দুবতী; নিঃশ্বাসটুকু এখনই শেষ করো না।
মনে পড়ে; বেলকুনি থেকে কত্ত হাজার নিঃশ্বাস ছুড়ে দিতে;
আমি কুড়িয়েছি আশ্বাস
তোমার চোখে ভরা বিশ্বাস।
এখন আমরা এখানে।
ও চোখে জোয়ার আর এনো না
বিন্দুমাত্রও না;
জোয়ারের দহন জ্বালা তুমি বুঝবে না?