সূর্যের আলোয় স্নান করে আমার ছায়া
চাঁদের আলোয় সিক্ত হয় আমার আত্মা
সকালের মেজাজটুকু বাঁধিয়ে রাখি মনে
সন্ধ্যায় গল্প বলবো সমস্ত স্বার্থ ছেড়ে
অথচ,
হঠাৎ করেই সূর্যের আলো
আর ছায়া ফেলে না,
চাঁদের আলোয় সিক্ততা আর দীর্ঘ হয় না।
এখন,
কাঠের মত ব্যবহার হয় আমার শরীর
তবুও শিল্পের যৌবনটুকু সম্পূর্ণই বিলীন
অনেক শিল্পীর স্পর্শের রেখায় ডাক পেয়েছি
কিন্তু নিজের স্পর্শে তোমায় আর পাই না।
আঁধারের মাঝে-
কেন জানি শীতলতা খুঁজে পাই!
অশ্রু ঝরে, কষ্ট বাড়ে,
এ যেন নিয়তিরই বড়াই।

আজ শুকনো পাতার আড়ষ্ট হওয়া
শিরাগুলোর দিকে চেয়ে থাকি,
কখন বিকেল গড়িয়ে রাত চলে আসে
আর চোখের কোণে ঝাপসা রূপ দেয়-
বুঝে উঠতে পারি না৷
শুকনো পাতার শিরা যেন
আমার রক্তের শিরায় পরিণত হয়।
সেই শুকিয়ে যাওয়া শরীরে,
প্রতিটি বিলীন হওয়া রক্তের ফোটায় যেন
তোমাকেই খুঁজে ফেরে।
মস্তিষ্কের স্মৃতির গুলো
ফেটে বেড়িয়ে আসতে চায়,
যেমনটা বীজ থেকে শিকড়গড়া
আর শাখাপ্রশাখার বিস্তার বাড়ে-
ঠিক তেমন করেই ধ্বংসের আমন্ত্রণ জানিয়ে
স্মৃতির রাজ্যে তোমার স্বপ্ন হারাই।
বাক্যের জন্য শব্দ যেমন স্পষ্ট করে
অর্থের শক্তি কতটুকু!
ঠিক তোমার অস্তিত্বহীনতা স্পষ্ট করে
বেদনার নিরব বহমানতা কতটা তীব্র!
সবুজ পাতায়
গাছের যেমন স্বকীয়তা পায় প্রকৃতি
তেমনি
তোমার কথায়
আমার মনে কবিতা আসতো নিরবধি
প্রেমের অর্জনটুকু ঠোঁটের স্পর্শ পায় না
শরীরের আন্দোলনও ভালোবাসা পায় না
ভোগ করি অসহ্য যন্ত্রণা আর অস্ফুট ক্রন্দন
প্রকাশহীনতায় ভুগছি আজ আত্মজ দুঃখে
ফিরে পাবো না তোমায় মৃত্যু ও পরজন্মেও।