কতো বিদীর্ণ হয়ে পুড়ে ছাই শীর্ণ মনের পাতা অদৃশ্য অহর্নিশ অতৃপ্ত দহনে।
চেতনায় অনল হাসে নীরবে নিভৃতে মনে হয় কতো যুগ হারিয়ে গেছে অনুরণনে।
সেদিন বিকেলের পাতে আবছা আলোয় ভর করেছিলো রাজ্যের যতো প্রশ্ন।
প্রকাশে অপ্রকাশে সন্ধ্যের তিরোধানে আবৃত কিছু প্রবণের গড়নে।
এড়িয়ে যাওয়া তাকিয়ে দূরের ললাটে বিদগ্ধে স্বস্নিগ্ধে-
নির্ভার কাটানো সময়ের নোনাজলে রাতদিন একাকীত্বে।
বিস্তৃত এই নবীন বাতাসে আজও কেন যেন প্রশ্ন ছুঁড়ে দিতে ইচ্ছে করে-
কখনো কি সত্যিই মন থেকে ভালবেসেছিলে?
প্রেমে তো গভীর মোহময়তা বাস করে; কখনো কি প্রেমে পড়েছিলে?
কোন এক ফেরারি পিছুটানে ভেঙেছিলে স্বপ্নরাজ্য কেন তা কি মনে পড়ে?
তোমার সেই মিথ্যে অনুযোগেরা আজ কি বসত পেয়েছে?
কেন মিথ্যের অপভারে জড়িয়ে নিরস করে দিলে-
জীবনের প্রিয় বোধের সব আশ্রয়?
যখন একা নিসর্গে দু’চোখে ভেসে উঠে তোমার এক গাল হাসিতেও-
ভরপুর ছিল যতদূর বুঝি অবলীলায় অভিনয়।
তখন আজও রিক্তে শূন্যে জ্বলি অনাহূত নৃশংস বিভ্রাটে।
একবার জেনে দেখো; ক্ষত শুকায়নি এখনো।
জীবনে জড়িয়েছিলে কি শুধু করে যেতে গাঢ় আক্ষেপে গড়া-
বিষাদ বিস্বাদে; কোন এক পরিচয়ের তটে গোপন গভীর কপটে?