অকালে জেগে উঠি আজকাল, অসময়ে ঘুমোই বেঘোরে
অপথে রাখি পা গোধূলির আগে ও পরে –
তুমি যেই গেছ চলে ম্রিয়মাণ জোছনার গলিপথ ধরে।

তোমার পায়ের ধ্বনি, ঠিক নয়, তবু মনে হয়
রেখে গেছ হেমন্তের ঝরেপড়া পাতার মর্মরে।
কৌণিক বিভঙ্গ করে মরালী গ্রীবা
ছুঁয়েছ কাঁঠালি চাঁপার গাছ কনিষ্ঠায় আলতো করে;
যেটুকু সুরভি নিয়ে এসেছিলে আঁচলের ভাজে
তার কিছু ফেলে গেছ হাসনাহেনায়।

অখল দৃষ্টি আমার বহুদূর খুঁজে গেছে পদাঙ্ক তোমার
অকৃপায় যাওনি ফেলে ছিন্ন কোনো কুসুমের দল –
প্রদোষে মিশে গেছ জোনাকির আলোয়।

স্বরলিপি লিখেছিলাম, মনে আছে, অধরে তোমার
মনে নেই ঠিক তার কতটুকু নিয়েছিলে কণ্ঠে তুলে
হয়তো রেখেছ কিছু মৌটুসির গানে।
এখনও মিড় ভাসে দখিনের দমকা হাওয়ায়
দুপুরের বাঁশবনে বাজে শুনি নিক্বণ ঝংকার
তবুও শূন্যতা দাঁড়িয়ে রয় নিরজনে তালবৃক্ষ হয়ে।