কলেজের প্রথম বর্ষের ছাত্র,রুমেল। আজ একটু দেরি করে মেসে ফিরেছে । সারাদিন বন্ধুদের নিয়ে কেনাকাটা করেছে । নিউ মার্কেট থেকে বৈশাখী পাঞ্জাবী কেনা হয়েছে । কাল পহেলা বৈশাখ । এবারের দিনটাকে কোনভাবে মাটি হতে দেয়া যাবেনা। সারাদিন বন্ধুদের নিয়ে কেনাকাটা করেছে আর এর ফাকে ফাকে ঠিক করে নিয়েছে আগামী কালের শিডিউল । ভোরে ঘুম থেকে উঠে গোসল করে নেয়া , নতুন পাঞ্জাবী পরে বাসা থেকে বের হওয়া । শাহবাগের মোড়ে সবাই মিলিত হয়ে রমনার বটমূলের উদ্দেশে যাত্রা করা । পহেলা বৈশাখের গান গেয়ে নতুন বছরকে বরণ করে নেয়া । এর পর সবাই মিলে পান্তা-ইলিশ খাওয়া ইত্যাদি ইত্যাদি ।
এখন রাত দশটা বাজে ,শরীরটা বেশ ক্লান্ত মনে হচ্ছে । শরীরটাকে বিছানার উপরে শুয়ে দিয়ে অনেকটা নিয়ন্ত্রণহীন ভাবে হতাশ ভঙ্গিতে শুয়ে আছে। একটু পরে (দুই ঘণ্টা পরে) শুরু হতে যাচ্ছে নতুন একটি বছর, নতুন একটি সময়, নতুন একটি স্বপ্ন। কাল থেকে সবকিছু নতুন করে হিসেব শুরু হবে । হিসেবের কথা আসতেই নিজের জীবনের হিসেবের দিকে মন পড়ল । জীবন থেকে বিদায় নিচ্ছে আরও একটি বছর । রুমেলের বয়স সতের । অনেক গুলো বছর তার কাছ থেকে এমনি করে বিদায় নিয়েছে । কখনো মনে কোনো অনুভূতি কাজ করেনি । এবারই প্রথম হিসেব নিকাশের প্রতি মন পড়েছে । নিজেকে আরও একটু পরিপক্ব মনে হচ্ছে । যে বছরটি একটু পরে শেষ হয়ে যাবে সেই বছরটির প্রতিটি মুহূর্তে কি পেলাম আর কি হারালাম, সবকিছুই চোখের সামনে ভেসে উঠছে । ভেসে উঠছে ছোটবেলা থেকে এই পর্যন্ত অতীত হয়ে যাওয়া সবকিছু । বাবা-মায়ের সাথে সময় কাটানো । সারাদিন বন্ধুদের সাথে ঘুরে বেড়ানো । মা-বাবার কথার অবাধ্য হওয়া । ইচ্ছে মত মিথ্যা কথা বলা । স্যারের কাছে পড়া না শেখার নামে মিথ্যা নানা অজুহাত দেখানো । কথা দিয়ে কথা না রাখা ,তুচ্ছ কারণে ঝগড়ায় জড়ানো । কথায় কথায় মিথ্যা বলা, কোন কিছুকে সিরিয়াসলি না নেওয়া । বাস্তব, সত্য ও আদর্শ জীবন থেকে নিজে কতটা বিচ্যুত ,তা আজ কেমন জানি খতিয়ে দেখতে ইচ্ছে হচ্ছে । পরিবার ,সমাজ সর্বোপরি দেশের প্রতি নিজের কতটুকু দায়িত্ব ছিল ,আছে এবং তার কতটুকু পালন করেছি, সবকিছুই আজ চোখের সামনে ভাসছে ।
আজ হঠাৎ মনে পড়ল , কয়দিন আগে রিক্সাওয়ালা কয় টাকা বেশি চাওয়াতে তার প্রতি রেগে উঠা, বয়স্ক লোকটাকে কটু কথা শুনিয়ে দেওয়া। আজ মনে হচ্ছে কথা গুলো অন্যভাবে বুঝিয়ে বলা যেত । আজ হিসেব করতে ইচ্ছে হচ্ছে, আমার কথা ও কাজে কতজন কষ্ট পেল আর কত জন খুশি হল । কতটুকু কাজই বা ন্যায় সম্মত করেছি ? বিরাট এই পৃথিবীতে আমার প্রয়োজনীয়তাই বা কতটুকু দেখাতে পেরেছি?
আজ বাড়ির কথা খুব মনে পড়ছে । পিতা-মাতা কত কষ্ট করে শহরে পড়ালেখার জন্য পাঠাল , কত কষ্ট করেই না খরচ জোগাড় করে যাচ্ছে। আমি তার কতটুকু সঠিক ব্যবহার করেছি ? তাদের কাছ থেকে দূরে আছি, তাদের প্রতি দায়িত্ববোধ আজ পীড়া দেয় । আশেপাশের পরিবেশের কাছে নিজেকে কেমন জানি দোষী মনে হচ্ছে ।
রাত বারটা বাজতে ৫ মিনিটের মত বাকি । পাশের সিঁড়ি থেকে আওয়াজ শুনতে পাচ্ছি, অনেকে তাড়াহুড়ো করে ছাদে যাচ্ছে , নতুন বছরের সূচনা ঘটাতে । আমিও ছাদে গিয়ে এককোণায় দাড়িয়ে আছি অনেকটা অপরাধীর মত । বিশাল আকাশের দিকে চেয়ে আছি । নিজের ভিতর একটু পরিবর্তন লক্ষ্য করছি । ভিতর থেকে বিবেক আমাকে তাড়া দিচ্ছে প্রতিজ্ঞা বদ্ধ হতে । সোজা হয়ে বুক টান টান করে দাড়িয়ে দু'চোখ বন্ধ করি । ছোট বেলা থেকে জীবনের প্রতিটি মুহূর্ত খুব দ্রুত চোখের সামনে পুনরায় প্রতিফলিত হচ্ছে । বুকে একটু সাহস পাচ্ছি নতুন দিনের শপথ নিতে । হঠাৎ চারপাশে আনন্দের শব্দ ,হাত তালি,আতস বাজির শব্দ আর আমার চোখে তখন পানি । ঝরঝরে পানি পড়ছে আজ । এই বছরটিও চলে গেল ,অতীত হল সব । প্রতিজ্ঞা করি নতুন দিনের প্রতিটা মুহূর্ত সুন্দরভাবে কাটানোর । রুটিন মাফিক চলার, কথায় ও কাজে মিল থাকবে । নিজের কথায় ও কাজে কেউ কষ্ট পাবেনা । আরও একটু দায়িত্ববান হব। সবকিছুর ব্যাপারে আরো একটু যত্নবান হব । মনোযোগ দিয়ে পড়ালেখা চালিয়ে যাব । একজন আদর্শ মানুষের মত করে নিজের জীবনটা শুরু করতে চাই.........।