আমি জানি তুমি ফিরবে।
আমার প্রতিটি স্পন্দন, প্রতিটি প্রশ্বাস নিঃশ্বাস
বিশ্বাস করে তুমি ফিরবে।
আমি ভাবতেই পারি না তোমার শূন্যতা উপেক্ষা ক’রে
ধূসর পৃথিবীতে এক একটা বর্ণীল রঙের আঁচর কাটার কথা।
আমি ভাবতেই পারি না তুমিহীন একটা আস্ত পদক্ষেপ
সক্ষম হ’তে পারে আমার অস্তিত্বকে পৃথিবীমুখী ক’রে তোলায়।
আমি ভাবতেই পারি না তোমার সমস্ত অস্বীকারকে স্বীকার ক’রে
একজন সুস্থ্য মস্তিষ্কের মানুষ পরিচয়ে জীবন ধারন সম্ভব।
আমি ভাবতেই পারি না তুমি সকল অঙ্গীকারকে পদপিষ্ট ক’রে
চাকচিক্যের আশ্রালয়ে সুখ সহচরে গা এলিয়ে দিতে পারো।
আমি ভাবতেই পারি না তোমার সংসার ধর্ম পালনের ব্যস্ততায়
তুমি ভুলতে পারো এক যুবকের এক একটি রক্তাক্ত স্বপ্নময় কথা।
আমি ভাবতেই পারি না তোমার সরু আঙুলগুলোর প্রতিটা ভাঁজে
অচেনা দশটা আঙুল গেঁড়ে বসতে পারে সীমাহীন স্বেচ্ছাচারিতায়।
আমি ভাবতেই পারি না তোমার দেহের অগ্নীউত্তাপ
সঞ্চারিত হ’তে পারে অন্য দেহের প্রতিটি কোষ কোষান্তরে।
আমি ভাবতেই পারি না তোমার সন্তানের কোমল চিৎকারে
হন্তদন্ত হ’য়ে ছুটে আসা অন্য কেউ কোলে তুলছে প্রচন্ড প্রেম প্রচ্ছাদনে।
আমি ভাবতেই পারি না তোমার সার্বজনীন সুখাচ্ছন ফটো ফ্রেমের সর্ব ডানে
তুমি ও তোমার মেয়ের হাত ধ’রে থাকা ঐ লোকটি হ’তে পারে বড্ড অচেনা;
যাকে এলোমেলো কোঁকড়ানো চুলের ভেতর চিরুনি চালানোর কালে
কোনোদিন আমি আয়নায় দেখিনি, কোনোদিন না।
আমি ভাবতেই পারি না,
এমন হৃদয় ছিন্ন বিচ্ছিন্নকারী বীর্যবান বিশ্লিষ্ট ভাবনাগুলো
আমি কখনো ভাবতেই পারি না।
আমি জানি তুমি ফিরবে।
সমস্ত অশ্লীল কানাকানি, অসভ্য আলোচনা,
বর্বর কটূক্তি আর মিথ্যা যুক্তিকে পরাস্ত ক’রে
সত্যিই তুমি ফিরবে।
আমার প্রতিটি স্পন্দন, প্রতিটি প্রশ্বাস নিঃশ্বাস
বিশ্বাস করে তুমি ফিরবে।
তুমি ফিরবেই।