অদ্ভুত কামনার একটি রাত

কামনা (আগষ্ট ২০১৭)

ফেরদৌস আলম
  • ১৩
  • ১২
আচ্ছা নীলা, তোমার নাম ‘নীলা’ ই হল কেন?
বাবা রেখেছে তাই। বাবার নীল রঙ নাকি খুবই পছন্দের ছিল।
কোন্‌ নীল?
সে আবার কেমন প্রশ্ন? আকাশের নীল, সাগরের জলের নীল।
শুধু এই দুটো নীলের জন্যেই?
ভারি মুশকিল হল তো? মানুষ কি দুনিয়ার সব নীল গণনা করে তার মেয়ের নাম নীলা রাখবে নাকি?
তা জানিনে, তবে তোমার নামের বিশেষত্বটা তো একটু গভীরভাবেই তোমার জানা থাকলে ভাল হত।
তুমি তো আমার স্বামী, তুমিই বল দেখি দুই একটা নীলের নাম।
বলব? মন খারাপ করবে না তো?
কেন? তুমি কি ভয়ংকর কিছু বলবে নাকি?
না, স্বাভাবিক কিছুই বলব, কিন্তু তুমি যদি ভয়ংকরভাবে নিয়ে নাও। অনেক সময় মানুষের নিয়ে নেওয়ার মধ্যে থেকেই যে অনেক কিছুই ঘটে যায়! ধরো, প্রথম যেদিন তুমি আমার রুমে গিয়েছিলে, সেদিন দিয়াশলাই দেখে তুমি ভেবেই নিয়েছিলে যে, আমি সিগারেট খাই। কিন্তু আমি তো ওটা শুধু মোমবাতি, কয়েল আর গ্যাস স্টোভ জ্বালানোর জন্যই ব্যবহার করতাম। ম্যাচ জিনিসটা কিন্তু স্বাভাবিকই ছিল বা আরো খোলাসা করে বললে গেলে, নিরপেক্ষই ছিল। তুমি ওটাকে নিজের মত করে নিয়েছিলে, একটা ধারণা বানিয়ে নিয়েছিলে।
তার মানে আমি কি সবসময় নেগেটিভ ধারণাই করি?
না, সেটাও বলিনি। বলেছি নিরপেক্ষ হও আগে। তারপর তলিয়ে দেখো, যতগুলো পার্শ্ব আছে সবদিক থেকে। আপনা আপনি তখন পজেটিভ – নেগেটিভ বের হয়ে আসবে।
আচ্ছা যাও, তাই হলাম। সম্পূর্ণ নিরপেক্ষ। এবার বল একটা নীলের নাম।
চরম বিষধর সাপের কামড়ে আহত মৃত্যু পথযাত্রী মানুষের মুখেও কিন্তু নীল রঙ ভেসে উঠে! একটা অদ্ভুত নীল! তাকিয়ে থাকতে সাহস হয় না। ভীষণ ভয় হয়, তাই না?
আমি কি তবে গোখরা সাপ, তুমি ভাবছ? আমার বিষে কে নীলাভ হবে তাহলে? তুমি ?
এই যে, তুমি কিন্তু কথার বরখেলাফ করছ। নিরপেক্ষ থাকছ না।
স্বাক্ষর, কে বলেছে তোমায় - মানুষ নিরপেক্ষ হতে পারে কখনো। কখনোই পারে না। মানুষ সবার আগে সবচাইতে পক্ষপাতিত্ব করে নিজের প্রতি, তারপর প্রিয় মানুষগুলোর প্রতি। এজন্য সে সারা দুনিয়াকে ঠকায়, স্বজনপ্রীতি করে।
আমরাও করছি অনবরত, না?
হুম, স্বাক্ষর।
দেখো নীলা, বিছানায় অর্ণব কত সুন্দর করে ঘুমাচ্ছে, মুখটা কত নিষ্পাপ সুন্দর! আচ্ছা নীলা, তুমি তো অর্নবের মা, আমার জীবনসঙ্গিনী। ধরো, তুমি একটি দানা পেলে খাওয়ানোর জন্য সারা পৃথিবী তন্ন তন্ন করে খুঁজে, যে দানা ভাগ-জোখ করা যাবে না। যে খাবে সেই বাঁচবে, অপরজন চলে যাবে। কাকে খাওয়াবে?
আমি যে গণিতে বরাবরই কাঁচা, স্বাক্ষর।
জীবনের গণিতকে একপাশে সরিয়ে রেখে সামনে এগোনো যায় না, নীলা। কষতেই হয়, চাও বা না চাও। ভুল হলে শূন্য, সামনে তখন আরো জটিল গণিত এসে উপস্থিত হয়।
শোনো স্বাক্ষর, সন্তান, স্বামী, এদেরকে ভালোবাসার কোন পরিমাপক, সংজ্ঞা, বিশেষণ নেই। আর ওই তো আমার জগত জুড়ে একজন।
সত্যিই তাই? ওকে ভালোবাসার কোন সংজ্ঞা নেই? ওর কিছু একটা হলেই আমাদেরই উদ্ভ্রান্ত হয়ে যেতে ইচ্ছে করে, না?
হু।
আমার কেন জানি মনে হয়, আমার আরো সন্তান আছে, নীলা।
সে কেমন কথা গো? সেটা আবার কীভাবে?
গাঁয়ে। আরো দুটো সন্তান। বাবা আর মা।
হু।
কেমন হু? বাবা-মা শুধু হু’ই, নীলা?
না, তা নয়। আমি তোমার কথায় সায় দিলাম , তাই হু বললাম।
সায় কিন্তু মানুষ অনেক সময় উদাসীনভাবেও দেয়। যেন সে আছে, তবে অতটা তীব্র ভাবে নয়।
তুমি কি বলছ, আমি বাবা-মা’র জন্য ভাবি না। আমি তাদের জন্য কিছু করি না।
বাবা-মা রাতে কী খেয়েছ - খোঁজ নিয়েছ আজ?
না, আমি তো একদিন পরপরই তাদের খোঁজ নেই।
একই বাসার মধ্যে একদিন পরপর? সে জন্যেই তো বলছি।, তুমি পারতে? আমি পারতাম? ঠিক একদিন পরপর আমার এই অর্নবের যত্ন নিতে, খোঁজ নিতে যে – সে খেয়েছে কিনা।
ও আর বাবা-মা এক হল?
আলাদা হল কীভাবে?
ও ছোট, আর বাবা-মা পূর্ণবয়স্ক। তারা তো নিজেরা নিজেরা সব করতে পারে। নিজেদের যত্নও নিতে পারে।হাঁটা-চলা তো বেশ স্বাচ্ছন্দ্যের সাথেই করতে পারে তারা এখনও। তাদের আর কোন ভবিষ্যত নেই সামনে। আর ওর সামনে কত ভবিষ্যত। ওকে মানুষ করতে হবে, ও কত বড় হবে!
তোমার দুটো সন্তান যদি থাকত, একটি যদি জন্মান্ধ হত, সাথে পঙ্গুও হত, তার সাথে বধির আর বোবা হত – যার কোন ভবিষ্যত নেই – তার সাথেও কি তুমি এটাই করতে নীলা?
কী বলছ তুমি? সেও আমার সন্তানই হত, অর্ণবের মতই! দুটোর শরীরেই তো তোমার আমার রক্ত! দুটোই তো নাড়ি ছেড়া ধন হত!
ঠিক সেই ভাবেই বাবা-মা আমার সন্তান নীলা। তাদের শরীরের রক্ত আমার শরীরে। এবার এটাকে উল্টাও। যা দাঁড়াবে তাহল - আমার রক্ত তাদের শরীরে। তাদের শরীরের রক্ত আর অর্ণবের শরীরের রক্তের মিলনস্থল আমার দেহের রক্ত। ওরা সবাই আমার রক্ত! ওরা সবাই যে আমার সন্তান, নীলা!
জীবনে সবাইকে একসাথে সুখী করা যায় না, স্বাক্ষর।
হুম, ঠিকই বলেছ নীলা, আমার সকল সন্তান আর তোমাকেও তো একসাথে সুখী করতে পারব না কখনোই। তবে কি জান? সকল সন্তানকে একসাথে ভালবাসা যায়, আদর করা যায়, দু’ হাতের বিশাল বন্ধনে জড়িয়ে রাখা যায়!
নীলার কাছ থেকে উঠে স্বাক্ষর বিছানার কাছে গেল। ঝুকে পড়ে ঘুমন্ত অর্ণবের গালে একটা চুম্বন এঁকে দিল। এরপর শুন্য দৃষ্টি আর স্থবিরতা নিয়ে বাবা-মার ঘরের দিকে পা বাড়াল। খানিকক্ষণ পর ....

বাবা, কী কর এত রাতে বেলকুনিতে?
এই তো, রাত দেখছি, রাতের সৌন্দর্য দেখছি। দূর হতে দখিণা বাতাস আসছে খুব পরিমাণ মত। যেটুকুতে শরীর আরামে হিম হয়ে যেতে চায় ঠিক সেটুকুই। ঘুমও আসছে না। যেন অকর্মা বয়স্ক লোকেরা তারও বড় শত্রু। তোর কী হল, বাবা? বৌমাকে একা ঘরে রেখেই এলি যে!
ও ঘুমাচ্ছে বাবা। বাবা, তুমি এত অদ্ভুত সুন্দর করে কথা বলতে পার কীভাবে? জানো বাবা, তোমার কথা শোনার পরে আজও আমার কাছে আর কোন মানুষের কথা, বক্তব্য বা মুখ নিঃসৃত যাইহোক না কেন – সেরা মনে হয়নি। তুমি এত গভীরে গিয়ে ভাবতে পার, আমি যেন তার তলায় খুঁজে পাইনা।
না, না, বাবা। আমি তোর বাবা তো, তাই তোর এমন মনে হচ্ছে। এই যে দেখছিস সুনসান নীরবতা ছেয়ে আছে চারপাশ, কেমন বোবা হওয়ার অভিনয় করে আছে সবকিছু, আঁধারের দখলদারিত্ব জেঁকে বসে আছে। মানুষ অঘোরে ঘুমাচ্ছে। এ তো সবই চেনা দৃশ্য, তাই নারে বাবা?
হ্যা, বাবা। এ তো সবই চেনা। মানুষের গড়পড়তা ভাবনা, কাজ আর লক্ষ্য একই। কেউ কেউ আলাদা। সে লাখে একজন।
ধর্‌, তোর বাবা সেই রকম একজন। একটু পাগল টাইপের! কিন্তু জানিস বাবা, এই চেনা দৃশ্যগুলোর মধ্যেও অচেনা কিছু ব্যাপার থাকে যেগুলো আমরা দেখতে পাইনা। আচ্ছা, তোর আজ মন খারাপ অনেক, নারে?
হ্যা বাবা। অনেক। নইলে কি আর তোমার কাছে এসে এভাবে ঘাপটি মেরে বসি। সবাই এত সংসার সংসার করে কেন বাবা? টাকা টাকা, বাড়ি বাড়ি, গাড়ি গাড়ি! হৃদ্যতার ব্যাপার মানুষ আজকাল একেবারেই ভুলে গেল নাকি?
বৌমা তোকে বলে, “যা কিছু করি তোমার সংসারের জন্যই তো করি, একটা ভালো বাড়ি আমাদের ভবিষ্যতের জন্যই প্রয়োজন, ছেলেটা বড় হচ্ছে। ওর জন্য কিছু সঞ্চয়ও করা দরকার।” এসব বলে, না?
হ্যা, বাবা। মানুষের এত চাহিদা আসে কোত্থেকে? সবাই সবাইকে ছাড়িয়ে যাওয়ার কী উন্মত্ত প্রতিযোগিতা! কেউ থামার মত নয়।
এটার একটা কারণ আছে বাবা। চোখ দূষিত হলে মগজ দূষিত হয়। মগজ হলে মন। আর চারপাশটা তো দূষিত আছেই। দেখ বাবা, আঁধারকে কি তাড়ানো যায়? সূর্যের আলো কি ঢেকে ফেলা যায়? সময় হলে আঁধার আপনা-আপনি চলে যায়। সূর্যও তখন আপনা আপনি আসে। মানুষের সসমস্যাগুলো, চাহিদাগুলো আঁধারের মতই। মানুষ যাই করুক না মৃত্যু আসার আগ পর্যন্ত সেগুলো জেঁকে বসে থাকবেই।
আচ্ছা বাবা, জীবন কি শুধু এটাই? এই প্রতিদিনের মত? স্কুলে গেলাম, স্কুল শেষে কলেজ, ভার্সিটি, একটা ভালো চাকুরি নয়তো ব্যবসা, বিয়ে, সংসার, সন্তান, সন্তানদের জন্য অনেক কিছু রেখে যাওয়া – এরপর শেষ হয়ে যাওয়া। তারপর সেই সন্তানদেরও সেই একই জীবন।
দেখ বাবা, এগুলো জীবনের একটা বড় অংশ। এগুলোর মধ্যেই হয়তো জীবন তার বিস্তার ঘটায়। তাই এগুলো করতে হবে অবশ্যই। কিন্তু জীবনের সুন্দরতম দিকটিও আছে। সেটা হল, নিজের ভাবনার বাইরেও কিছু কাজ করে যাওয়া। প্রতিদিন পৃথিবীর এই চারপাশটার সাথে কথা বলা। চারপাশটার খোঁজ নেয়া, প্রতিদিনের রুটিনের বাইরে গিয়েও কিছু করা। ধর্‌ , তুই প্রতিদিনই একটা গাছের যত্ন নিস, একটা মেঠোপথে ঘাস মাড়িয়ে হাটিস, আলো - আঁধারের সাথে আলাপ করিস, সকালের প্রথম আলো ফুটার সাথে তোর দেখা হয় প্রতিদিনই। এদের সবার একটা ভাষা আছে, বুঝতে পারবি সেটা। সেই ভাষাই এরা তোকে বলবে – ওরা আসলে কেমন আছে। ওরাই তোকে বলবে, পৃথিবীর জন্য কিছু একটা করো। শুধু নিজের জন্যে এই হাহাকার নিয়ে মরে যেওনা।
বাবা, তুমি কিন্তু সত্যিই পাগল, এটা জানো?
জানব না কেন? সারাটা জীবনই তো পাগলামি করে এলাম। তোর মা এই পাগলামির জন্যই তো তেলে-বেগুনে আগুন আমার উপর আজ পর্যন্ত।
বাবা, তোমার হাতটা ধরে থাকি একটু। খুব ইচ্ছে করছে?
আমি তোর বাবা তো?
কেন বাবা? তুমি তো আমার ঘনিষ্ঠতম বন্ধুও।
তাহলে হাত ধরার আগে অনুমতি নিচ্ছিস যে! জানিস্‌ , পৃথিবীতে এখন বাবা-ছেলেদের এমন সম্পর্ক খুব একটা হয় না। একটা দূরত্ব থাকে, বোঝাপড়ার ঘাটতি, ভয় বা সমীহের একটা ব্যাপার থাকে। কিন্তু ভেতরে ভেতরে এটা অমান্য করে বাইরে থেকে অভিনয় করে লাভ কী, বল্‌ ? আমার হাত ধরলে তোর খুব শান্তি লাগে, না ?
হ্যা, সেই ছোটবেলার মতই! যেন একটা শীতল ছোঁয়া তোমার হাত বেয়ে আমার শরীরে চলে আসে। আমার অস্থির মন প্রশান্ত হয়। জাগতিক দুশ্চিন্তাগুলো পালিয়ে যায়। একটা খুব ভালো মানুষ নিজের ভেতরে উদয় হয়! এই মানুষটা কিছু চমৎকার ভাবনা ভাবে! আর স্নেহ বা ভালোবাসা, সে তো এমনিতেই তোমার কাছে আসলেই কি, দূরে থাকলেই কি, মনে হয় ঐ জিনিসটার প্রাচুর্যে আমার সারাটা জীবনই ভরা।
আচ্ছা, বৌমা তোকে পছন্দ করেছিল কেন রে বিয়ের আগে?
আমি অনেক ভালো গান গাইতাম বলে, ভালো আবৃত্তি করতাম বলে।
এখন তোর গান, আবৃত্তি শোনে বৌমা?
নাহ্‌ বাবা। এখন সকাল হতে সন্ধ্যা পর্যন্ত সংসারের কাজ, সন্ধ্যার পরে সংসারের হিসাব। আগামীকালের বাজার কী – হবে তার লিস্ট। এগুলোই। এখন বরং গান, কবিতাই তার শত্রু। বলে, “পুরুষ মানুষকে সারাদিন এত উদাস থাকলে চলেনা। গান কবিতা বিয়ের আগে করেছ ভালো কথা। এখন ওসব করলে ক্যারিয়ার কোথায় যাবে, ভেবেছ? একটা ফ্ল্যাট কবে কিনব, বল তো? ঢাকা শহরে গাড়ি ছাড়া চলে এখন? বাসার ফার্নিচারগুলো চেইঞ্জ করা দরকার।” অথচ তোমার এই বৌমাই বিয়ের আগে প্রতিদিন আমার মুখে একটা কবিতা আবৃত্তি শোনার জন্য কত জেদ করত! রাস্তায়, মাঠে, চেনা-অচেনা পথ ধরে হাঁটতে চাইত আমার সাথে। আমার গান কবিতা নিয়ে তার নিজেরই কত স্বপ্ন ছিল! একটা ম্যাসিভ চেইঞ্জ, বাবা!
হ্যা,রে। পুরো পৃথিবীটারই একটা ম্যাসিভ চেঞ্জ হচ্ছে। সেখানে ও তো এক নারীমাত্র। আমাকে একটা কবিতা শোনাবি, বাবা? কিন্তু একটা শর্তে!
কী শর্ত বাবা?
শোনানোর পরে সোজা ঘুমোতে যাবি ঘরে। ঘুম না আসার এই বুড়ো-বয়সী বদ অভ্যাসটা এখনই না হোক তোর, বাবা!
আচ্ছা, মেনে নিলাম। তুমি কিন্তু বাবা আসলেই অসম্ভব একটা ভালো বাবা! তোমার মত বাবাময় পৃথিবী হোক পৃথিবীর সকল সন্তানদের।
এই যা, এত পাগল হোস্‌ না বাবা।
কবিতা শোনার পরে কিন্তু তোমাকেও ঘুমোতে যেতে হবে?
হ্যা, হ্যা, সে তো যাবই। কর্‌ , এবার আবৃত্তি কর্‌!
এটা আবুল হাসানের কবিতা।
দুপুর ঘুরে কিশোর তুমি বিকেলবেলায়
বাড়ি ফিরলে ক্লান্ত দেখায় ক্লান্ত দেখায়।
ক্লান্ত মুখটি ক্লান্ত দেখায়, ক্লান্ত চোখটি ক্লান্ত দেখায়।
দুপুর ঘুরে কিশোর তুমি বিকেলবেলায় বাড়ি ফিরলে ক্লান্ত দেখায়! ক্লান্ত দেখায়!
কোথায় ঘুরে সারাদুপুর, ক্লান্ত কিশোর কোথায় ঘোরে?
বুকের মধ্যে কিসের একটা কঠিন দুঃখ রুক্ষ দুপুর শাসন করে,
কিশোর তুমি তার ভিতর বসেই থাকো বাড়ি ফেরোনি... বাড়ি ফেরোনা!
একহারা শরীর দোহারা জামা, দু'হাত যেনো দগ্ধ তামা,
অভিমানে বাড়ি ফেরোনা, রক্ত চক্ষু শক্ত চোয়াল
সূর্য ঘেরে সকল দেয়াল ভেঙে তুমি কোথায় যে যাও...
অভিমানে বাড়ি ফেরোনা বাড়ি ফেরোনা!
উত্তোলিত হাতের মুষ্ঠি, কী তুমি চাও?
সর্বনাশ? না সুহৃদ আকাশ? ফিরে তাকাও না, রাস্তা চলো?
কিসের একটা কঠিন দুঃখ যেনো তোমাকে পাথর ছোড়ে
যেনো তোমাকে আউছি করে?
অভিমানে বাড়ি ফেরোনা, সারাদুপুর বাড়ি ফেরোনা বাড়ি ফেরোনা
কোথায় যে যাও ...
বিকেলবেলায় যখোন ফেরাও পা দুটিকে, ক্লান্ত দেখায়
ক্লান্ত কিশোর তোমাকে ভীষণ ক্লান্ত দেখায়,
ক্লান্ত দেখায়! তোমাকে ভীষণ ক্লান্ত দেখায়!
আপনার ভালো লাগা ও মন্দ লাগা জানিয়ে লেখককে অনুপ্রানিত করুন
দেয়াল ঘড়ি খুব ভালো লাগল, ভোট সহ রইল শুভ কামনা আর আমার পাতায় আমান্ত্রন রইল
Bokul ভোট সহ শুভকামনা আর আমার কবিতায় আমন্ত্রন রইলো
অবশ্যই পড়ার চেষ্টা করব!
Bokul চরম বিষধর সাপের কামড়ে মৃত্যু পথযাত্রী মানুষের মুখেও কিন্তু নীল রং ভেসে উঠে। এ যেন একটা অদ্ভুত নীল। অসাধারণ!
অনেক অনেক কৃতজ্ঞতা রইলো আপনার প্রতি!
নূরনবী সোহাগ আপনার লেখায় নতুন করে কিছু বলার নেই। আমি বরাবরই আপনার লেখার ভক্ত। তাই ভোটটা নিঃশব্দে দিলাম
আপনার লেখারও কিন্তু আলাদা একটা স্বাদ আছে এবং সেটা আমিও নেয়ার চেষ্টা করি। আপনার সার্বক্ষণিক সাফল্য কামনা করছি।
জসীম উদ্দীন মুহম্মদ খুব ভালো লেগেছে ভাই।। শুভ কা ম না জানবেন।।
অনেক অনেক কৃতজ্ঞতা রইলো ভাই। ভালো থাকবেন। শুভ কামনা রইলো।
সাদিয়া সুলতানা গতকালই পড়েছি গল্পটা। সেলিনা আপার সাথে অনেকটা একমত। হয়তো আপনার গল্পের নারী চরিত্রটিই এমন। এটা ভুল নয়। সব সময়তো আর নিজেকে দিয়ে জগতের ভাল বিচার করা যায় না। ভালোমন্দ নারী-পুরুষ নির্বিশেষে। এমন নারীও আছে, আর সেটা আপনি ফুটিয়ে তুলতে পেরেছেন বলেই হয়তো কথাগুলো এসেছে। শুভকামনা রইল।
অনেক অনেক ধন্যবাদ আপনাকে।
Fahmida Bari Bipu বেশ ভাব আছে গল্পে। গল্প কবিতা ডট কমের আরেকজন লেখক ভাইয়ের কথা মনে হচ্ছিল গল্প পড়তে পড়তে। তিনি এমন মনস্তত্ত নিয়ে বেশ লিখছেন ইদানীং। সে যাক, গল্পে গভীরতা আছে। সাবলীলতা এবারে আগের চেয়ে বেশি মনে হলো। সবদিক বিবেচনায়, গল্পটি তিন বিজয়ীর একটির আসন অনায়াসেই পেতে পারে।
অনেক অনেক কৃতজ্ঞতা রইলো।
সেলিনা ইসলাম গল্পে মনস্তত্ত্ব কিছু বিষয় উঠে এসেছে যা অবশ্যই প্রশংসনীয়। তবে গল্পে নারীকে কিছুটা হলেও নেগলেট করা হয়েছে। বিয়ের আগে একজন পুরুষ সংসার নিয়ে যতটা না ভাবেন। একজন নারী ভেবে থাকে তার থেকে কয়েকগুণ বেশি। আর ইন্সিকিউর ব্যপারটা তো থেকেই যায়। সংসার রেখে একজন নারী মরে গেলে সে সংসারের তেমন কোন ক্ষতি হয় না। কিন্তু একজন আয় সক্ষম পুরুষ মারা গেলে ঐ নারীটিই সবচেয়ে আগে সন্তান সংসার নিয়ে সমুদ্রে পড়েন। ভালো লেগেছে বাবা মাকে নিজের সন্তানের মত করে দেখার ব্যপারটা। কিন্তু সেই ব্যপারটা স্ত্রীকে অনুভব করাতে গিয়ে তার নাম রাখা নিয়ে যেসব উদাহরণ বা যুক্তি দেখানো হয়েছে। তা বেশ নিম্ন রুচিসম্পন্ন। নিজের বাবাকে সম্মান দেখাতে গিয়ে স্ত্রীর বাবা মাকে ছোট করে কিছু বলা খুবই অন্যায়। একতা মেয়ে যখন বাবার বাড়িতে থাকে সে কিন্তু তার নিজের বাড়িতে বাবা মায়ের খোঁজ খবর রাখেন না। তাঁরা কী খেলো বা না খেলো। মাঝে মাঝে রাখলেও প্রতিদিন তো না-ই। কিন্তু শ্বশুর বাড়িতে এসে মেয়েদের এটা করতে হয়। এটা একতা দায়িত্বের মাঝেই পড়ে। অনেক মেয়ে এটা ঠিক বুঝে উঠতে পারে না বা সে অভ্যস্ত নয়। তার কাছে যুক্তিটা হয় ঠিক নীলার দেয়া যুক্তির মত। এখানে মেয়ের মায়ের এবং তার স্বামীর ভূমিকা অনেক বড়। সুন্দর করে বুঝালে সে অবশ্যই বুঝবে। তাই তো কবি বলেন-'সংসার সুখের হয় রমণীর গুণে-বুদ্ধিমান স্বামী যদি থাকে তার সনে!' গল্পের শেষের দিকে এসে খুব ভালো লেগেছে-একজন মানুষের শুধু সংসার বা ধর্ম নয়। পৃথিবী তথা পরিবেশের জন্যও ভালো কিছু কাজ করা দরকার। এটাও কিন্তু নিরপেক্ষতা নেই। নিজেদেরর সন্তানের কথা ভেবে পৃথিবীকে সুন্দর রাখতে হবে। সব মিলিয়ে অনেক ভালো লেখেছে গল্প। তবে আবারও বলি-যতিচিহ্ন ব্যবহারে সতর্ক হতে হবে। নিরন্তর শুভকামনা।
পুরো কমেন্টটা আসেনি। যাইহোক,গল্পটা বেশ লেগেছে। শুধু সংসার ধর্ম নয় একজন মানুষকে পরিবেশ ও সমাজের জন্যও কিছু কাজ করে যেতে হয়-শেষের দিকে এসে বেশ শিক্ষণীয় কথাটা খুব ভালো লাগল। আগের মত করে আবারও বলি যতিচিহ্ন ব্যবহারে সতর্ক হতে হবে। যা গল্প পড়ায় একঘেয়েমির কারণ হয়ে দাঁড়ায়। আরও সুন্দর সুন্দর গল্প লিখুন সেই প্রত্যাশায় নিরন্তর শুভকামনা।
আগেই বলে রাখি আমি নিজেও ভুল করি। তবে তুলনামূলক হয়ত কম। তাই আপনার ভুলটা বেশি চোখে লেগেছে। যাইহোক যতিচিহ্ন-আপনার লেখা 'না, স্বাভাবিক কিছুই বলব, কিন্তু তুমি যদি ভয়ংকরভাবে নিয়ে নাও। অনেক সময় মানুষের নিয়ে নেওয়ার মধ্যে থেকেই যে অনেক কিছুই ঘটে যায়! ধরো, প্রথম যেদিন তুমি আমার রুমে গিয়েছিলে, সেদিন দিয়াশলাই দেখে তুমি ভেবেই নিয়েছিলে যে, আমি সিগারেট খাই। কিন্তু আমি তো ওটা শুধু মোমবাতি, কয়েল আর গ্যাস স্টোভ জ্বালানোর জন্যই ব্যবহার করতাম। ম্যাচ জিনিসটা কিন্তু স্বাভাবিকই ছিল বা আরো খোলাসা করে বললে গেলে, নিরপেক্ষই ছিল। তুমি ওটাকে নিজের মত করে নিয়েছিলে, একটা ধারণা বানিয়ে নিয়েছিলে।' এই প্যারাটা আমি হলে যেভাবে লিখতাম- না, স্বাভাবিক কিছুই বলব। কিন্তু তুমি যদি ভয়ংকরভাবে নিয়ে নাও! অনেক সময় মানুষের নিয়ে নেওয়ার মাঝ থেকেই,অনেক কিছুই ঘটে যায়। ধরো, প্রথম যেদিন তুমি আমার রুমে গিয়েছিলে। সেদিন দিয়াশলাই দেখে তুমি ভেবেই নিয়েছিলে আমি সিগারেট খাই। কিন্তু আমি তো শুধু মোমবাতি, কয়েল আর গ্যাস স্টোভ জ্বালানোর জন্যই ওটা ব্যবহার করতাম। ম্যাচ জিনিসটা কিন্তু স্বাভাবিকই ছিল। বা আরো খোলাসা করে বললে-নিরপেক্ষই ছিল। তুমি ওটাকে নিজের মত করে নিয়েছিলে! একটা ধারণা বানিয়ে নিয়েছিলে। একজন লেখকের লেখার চরিত্রগুলো পাঠকের কাছে উদাহরণ হয়ে থাকে। যা থেকে পাঠক মনে নাড়া দেয়াটাই লেখকের লেখার সার্থকতা। সুতরং চরিত্র গঠনে আরও বেশি গুরুত্ব দেয়া প্রয়োজন। লেখা যেন এমনভাবে প্রকাশ পায়-যা সমাজে ফুল না ফোটালেও যেন কুঁড়ি ফুঁটাতে পারে। অন্ধকার না ঘুচালেও যেন আলোর রশ্নি রাখতে পারে। একতরফা দোষী হলে চরিত্রের নিজস্ব দৃষ্টিভঙ্গি প্রকাশ পায়। যা গল্পে অক্ষরের ক্ষেত্রে পেয়েছে। এটাই বলতে চেয়েছি। কিছু মনে করবেন না অনেক কিছু লিখে ফেললাম। আবারও শুভকামনা।
আমি আপনার লেখার কথা বলেছি। আর আপনি সরাসরি আমাকে ব্যক্তি আক্রমণ করে বসলেন! আপনার লেখার মাঝে যে যতিচিহ্নের ব্যবহার এমনটা বর্তমান কোন লেখায় চোখে পড়েনি। 'ছোট ছোট বাক্য গঠনে লেখার মান বাড়ে। 'এটা আমার নয়। বলেছেন স্যার আনিসুল হক। তিনি এটাও বলেছেন-'লেখক সৈয়দ শামসুল হক ছোট ছোট বাক্য গঠনে লিখতেন বলেই উনার লেখাগুলো পড়তে ভালো লাগে।' আমার জানা ছিল না আপনি এভাবে রিএক্ট করবেন। সাধারণত লেখকরা করে না।
সরি আপু, আপনি আমাকে ভুল ভেবেছেন। আমি রিয়াক্ট করিনি। যতিচিহ্ন নিয়ে আপনি যে ত্রুটি দেখিয়েছেন তাতে আমার মনে হয়েছে যে, এ বিষয়ে আপনার আরেকটু দেখে নিলে ভালো হত। আর সেটা বলেছি আপনি যে লেখার উদ্ধৃতি দিয়ে বলেছেন - আমি হলে এরকম করে লিখতাম - তার ভিত্তিতেই। ভুল হলে মাফ করে দিবেন। আর ছোট ছোট বাক্যে লেখার মান বাড়ে - সেটা অবশ্যই ঠিক বলেছেন। এ ব্যাপারে আমি আপনাকে কিছুই বলিনি। আমি যা বলেছি তা শুধু যতিচিহ্ন কেন্দ্রিক। ছোট ছোট বাক্যে আমি আসলে লেখার চেষ্টা করে যাচ্ছি। আমি সত্যিইই কোন রিএক্ট করে কিছু বলিনি। কারণ আপনাদের কাছ থেকে অনেক অনেক শেখার আছে আমাদের। তবে যেখানে খটকা লাগবে সেখানে তো ক্লিয়ার হওয়াই উচিত। বা যেখানে আপনারও বিচ্যুতি ঘটছে-তা জানিয়ে দেয়া কর্তব্য। তাই ওভাবে বলেছি। ভুল হলে মাফ করবেন।
কোন মাফ হবে না! আগামী লেখা খুব ভালো চাই! অনেক অনেক শুভকামনা রইল। ভালো থাকবেন ভাই।
জসিম উদ্দিন আহমেদ গল্প ভাল লাগল। অপ্রিয় কিছু সত্যের অবতারণা করেছেন। আসলে জীবনের এই গৎবাধা চক্র ভেদ করে আমরা বেরিয়ে আসতে পারিনা। যারা পারে তাদেরকে সমাজ মনে রাখে। ভোট ও শুভেচ্ছা।
অনেক অনেক কৃতজ্ঞতা রইলো।
বিনায়ক চক্রবর্তী অনেকগুলো দামী কথা ছিল। 'মানুষ যে কখনোই নিরপেক্ষ হতে পারে না' --এ সহজ সত্যিটা মেনে নিলে মানুষেরই সময় খানিকটা বাঁচবে মিথ্যে ভড়ং করার থেকে। ভালো লিখেছেন। আর স্বাক্ষর নামটা বেশ পছন্দ হল :)
অনেক অনেক কৃতজ্ঞতা রইলো দাদা!

২৬ ফেব্রুয়ারী - ২০১৬ গল্প/কবিতা: ১৮ টি

বিজ্ঞপ্তি

এই লেখাটি গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষের আংশিক অথবা কোন সম্পাদনা ছাড়াই প্রকাশিত এবং গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষ এই লেখার বিষয়বস্তু, মন্তব্য অথবা পরিণতির ব্যাপারে দায়ী থাকবে না। লেখকই সব দায়ভার বহন করতে বাধ্য থাকবে।

প্রতি মাসেই পুরস্কার

বিচারক ও পাঠকদের ভোটে সেরা ৩টি গল্প ও ৩টি কবিতা পুরস্কার পাবে।

লেখা প্রতিযোগিতায় আপনিও লিখুন

  • প্রথম পুরস্কার ১৫০০ টাকার প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
  • দ্বিতীয় পুরস্কার ১০০০ টাকার প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
  • তৃতীয় পুরস্কার সনদপত্র।

আগামী সংখ্যার বিষয়

গল্পের বিষয় "স্থিতিশীলতা”
কবিতার বিষয় "স্থিতিশীলতা”
লেখা জমা দেওয়ার শেষ তারিখ ২৫ নভেম্বর,২০২৪