আমি বললাম “একটু বোসো, কতদিন আসোনা...
ভালো যদি নাই বা বাসো খারাপ তো বাসো না”।

সে বললো “এই তো সেদিন উঠলো যখন ঝড়
টের পাওনি আঁকড়ে তোমায় বাঁচিয়ে নিলাম ঘর”।

আমি বললাম “ওসব তোমার মনভোলানো কথা
আমার কাছে এখন তুমি দীর্ঘ নীরবতা”।

সে বললো “কে বলেছে? তোমার কানে কানে
কত কথা...কতনা গান...রাত্তির সব জানে”।

আমি বললাম “কত কথা তোমায় বলার ছিলো
কান্না-হাসি-সুখ-দুঃখ...হিসেবের গরমিলও”।

সে বললো “আজও তুমি হিসেব করে গেলে?
জীবনখাতার হিসেব কি আর কানায় কানায় মেলে?”

আমি বললাম “জানো না তো ভালোবাসার বহর
তোমার নামে লিখেই দিলাম আমার প্রিয় শহর”।

সে বললো “জানি বলেই এই শহরের বুকে
ভালোবাসার আগুন জ্বেলেও বসত করি সুখে”।