শত্রু

নববর্ষ (ডিসেম্বর ২০১৪)

জোহরা উম্মে হাসান
  • 0
  • ৭১
নতুন বছর এলেই মনটা কেমন যেন ভারী ভারী হয়ে যায় নীতার । কেমন যেন একটা হারাই হারাই ভাব । নেই নেই ভাব । অথচ একটু পরেই চারপাশটা কেমন উজ্জ্বল হয়ে উঠবে । চারদিকে চলবে রং আর আনন্দের খেলা । প্রাণের উৎস !
আনন্দ গানে আগামী কালের অপেক্ষা । তর সয়না যেন কারো । আজকের রাতের চাঁদটা ডুবলেই উঠবে আগামী দিনের সূর্য । আগামী দিন মানেই নতুন একটা দিন , অনেকগুলো নতুন সময় আর আশা আনন্দের মালা ! বিগত দিনের কষ্ট দুঃখ ভুলে থাকার জন্যই মাতামাতি !
নীতার ভালো লাগছে না । রাহাতও কেমন চুপচাপ বসে আছে । নীনা তাঁর তিন বছর হয় বিয়ের নতুন বছরের আগে পিছের রাত আর সকালটা জুড়ে দেখছে , এই রাতদিনটাকে রাহাত ক্যামন যেন একটু চুপসে থাকে , একেবারে ফুটো বেলুনের মতো ! তবে প্রথম বছরটা একটু অন্য রকম ছিল বৈকি !
নীতারও ভালো লাগে না । তা কি রাহাতের ভালো না লাগার জন্য কি না তা ঠিক কোরে বোলতে পারবে না সে। কিন্তু তাঁর ভাল লাগেনা তাঁর নিজের জন্যই । চারপাশের এতশত আনন্দের মাঝে নিজের বুকটা ক্যামন জানি একটা হারাই হারাই ব্যথায় বারে বারে কেঁদে উঠে । আর সেটার কারণটা কি তা খুব ভালভাবেই জানে নীতা । নিজের মনে মনে গোপনে লুকিয়ে রেখেছে সে সব দুঃখ ব্যথার কথা !
রাহাত এখন রাতের খাবার খাবে । বেশ একটু স্বাস্থ্য সচেতন রাহাত বিকেলে খুব একটা বেশী কিছু খায় না। কেবল এক কাপ র চা আর দুটো নোনতা বিস্কিট । নীতাও রাহাতের সাথে থাকতে থাকতে এ ক বছরে সল্পাহারী হয়ে গেছে ! রাতের খাবার বেশ সন্ধ্যে সন্ধ্যে সারে রাহাত । নীতাকেও একসাথে বসতে হয় । খাবার খেয়ে রাহাত বের হয়ে পড়ে কলাবাগানের মাঠটায় দুচক্কর দিতে । নীতাকেও সেধেছে সে অনেকবার । কিন্তু নীতা একটু অলস । তেমন খুব একটা প্রয়োজন না পড়লে সে সহজেই বাড়ীর বাহিরে পা রাখে না !
কাঠাল বাগানের যে ছোটখাট ছিমছাম বাড়ীটাতে থাকে নীতা আর রাহাত – তা রাহাতের বাবার । রাহাতরা দু ভাইবোন । বড় বোন গীতআরা কানাডার সিটিজেন । সেখানেই ছেলে পুলে আর স্বামী নিয়ে বেশ সুখে শান্তিতে আছে । মাঝে মধ্যে দেশে আসে । আর তা মূলতঃ ছোট ভাইয়ের সাথেই দেখা করতে । কিন্তু রাহাতের সাথে নীতার বিয়ের সময়েই সে একবার মাত্র এসেছিলো এরপর আর আসাআসি নেই তাঁর । তবে স্কাইপে বোন বা ভাগনা ভাগ্নীদের সাথে নিয়মিত কথা বলে রাহাত । মাঝে মধ্যে নীতাও যোগ দেয় । নীতার বাবা মা ছোট ছোট ভাইবোন সবাই বগুড়া থাকে । বগুড়ার শেরপুরে । নীতাই বাবা মার বড় সন্তান !
ঢাকা ইডেন কলেজে সাইকোলজিতে অনার্স নিয়ে পড়তে এসেছিল নীতা সেই শেরপুর শহর থেকে । হোস্টেলের বড় আপুদের কল্যাণে ছাত্রী হোস্টেলে বেশ একটা ভালো সিট পেয়েছিলো । কিন্তু শর্ত একটাই আর তা হোল দল করতে হবে । সরকার যখন যে দলের সেই দলের মেয়েরাই সেই পাঁচ পাঁচটা বছর অন্যসব সাধারণ মেয়েদের উপর ছড়ি ঘুরায় । দল করা মানে রাস্তায় মিছিলে মিটিং অংশ দেয়া । ভার্সিটির বড় ভাইদের সাথে উঠা বসা করা । নিজের মধ্যে অযথাই কলহ করা ! তবে নীতা নিজেকে এ সব কিছুতে খুব একটা বেশী কোন সময়ই জড়াতে চাইতো না !
এমনি হাল্কাপাতলা রাজনীতি করতে গিয়ে নীতার সাথে পরিচয় হয়েছিল দিনারের । মধ্যবিত্ত ঘরের বেশ ভদ্র ছেলে । লেখা পড়ায়ও বেশ ভালো । ঢাকা ভার্সিটিতে সেও ঠিকে থাকার জন্য নীতার মতই সবার সাথে তাল মিলিয়ে চলে !
পরিচয়ের পর পরই দুজনার দুজনকে ভালো লেগে যায় । এরপর দিনারের একটা বেসরকারি ব্যাংকে বেশ ভালো একটা চাকরী এবং তার পরপরই নীতাকে বিয়ে কোরে ঘরে তোলা । দু পরিবারের অনুমতিতেই বেশ ঘটা করে প্রথম বিয়েটা হয়েছিল নীতা আর দিনারের।
দিনগুলো চলছিলও মন্দ না। নীতা সময় কাটানোর জন্য মোহ্নমদপুরের একটা কিন্ডার গাটেন এ চাকরি নিয়েছিলো । দিনারের ব্যাংক থেকে ফিরতে বেশ একটু রাতই হতো , ব্যাংকের চাকরির যা হয় আর কি । দিনার বাড়ী ফিরলে সারাটা সময় হৈ চৈ আর মহা আনন্দে যে কিভাবে দুজনার সময় কেটে যেত তা কেউ জানতো না । শেষে দিনারকে সকাল সকাল রাতে ঘুমাতে যাবার জন্য জোর তাড়া লাগাতে হোত নীতাকেই ।
আর নুতুন বছরের আগের রাতটা ছিল একেবারের আলাদা । নীতা আর দিনার সেসব রাতগুলোতে বন্ধু বান্ধবের সাথে পার্টি আর নাচ গান খাওয়া দাওয়া করে উদাস হয়ে যেত । তারপর পরদিন সারাদিন ভর মহাঘুম ।
এই সব সুখ খুব বেশীদিন ভাগ্যে সইলো না নীতার । আর তা যেদিন ডাক্তারি পরীক্ষায় প্রমাণ হোল নীতা কোনদিন মা হতে পারবে না । তাঁর ওভারীতে মারাত্মক রকমের জন্মগত ত্রুটি রয়েছে । ব্যাস ! এরপর থেকেই দিনার একেবারেই পাল্টে গেল । একেবারে আগের উল্টোটা ।
নীতা ভেবে পেত না, সেকি কিছু নয় ? তাঁর নিজের একেবারেই কোনই মূল্য নেই । সন্তান জন্ম না দিতে পারলে কি নারীর নারীত্ব , অস্তিত্ব সব -সব একেবারেই শেষ হয়ে যায় ! নারী কি শুধুই মা হবার জন্য এ পৃথীবিতে আসে ? কন্যা , জায়া , ভগিনী , সখী এ সব সব রুপ কি জন্মগত একটা ত্রুটির কাছে অসহায় । কার কাছে মনের দুঃখের কথা বলবে সে । বিধাতার কাছে কি ? দুটি ডাগরও আঁখি যদি দিয়েছিলে সেকি তোমারি পানে ভুলে পড়িবেনা , তাই তো বলেছিল সে !
ছাড়াছাড়ি হয়ে গেল দিনারের সঙ্গে নীতার এক কলমের খোঁচায় । নীতাই এ ব্যাপারে বড় ভূমিকা পালন করলো । তবে দিনারের ভাইবোন মা , কেন জানি নীতার পক্ষেই কথা কইলেন । বললেন , ওর কি দোষ । তোর নিজের যদি এমন হোত তাহলে কি তোর বউ তোকে ছেড়ে চলে যেত । আর একটু ধৈয্য ধরে দ্যাখ। কত চিকিৎসা আছে দেশের বাহিরে । কিন্তু দিনার সেসব কথা কানেই তুললো না । এর ওর মুখে শোনাও যাচ্ছিল , দিনারের নাকি তার এক কলিগের সাথে মন দেয়া নেয়া চলছে । তাহলে আর কি ?
এমন একটা নববর্ষের আগের রাতে নীতা তাঁর ব্যক্তিগত টুকিটাকি একটা কালো সুটকেসে ভরে দিনারকে কিছু না জানিয়েই এক রকম বাড়ী থেকে বেড়িয়ে এসেছিলো । এরপর বাবার বাড়ী । তারপরও অনেকদিন নীতার মনে মনে ব্যাকুল প্রত্যাশা ছিল , হয়তো দিনার তাঁর ভুলটা বুঝতে পেরে তাঁকে নিজের কাছে ফিরিয়ে নিয়ে যাবে । নাহ, তেমন সুখকর কিছুই হয়নি । শেষে নীতাকেই উপযাচক হয়ে সম্পর্কটা শেষ করতে হয়েছিলো , তাতে অন্ততঃ নিজের কিছুটা সন্মান বাঁচে । এটাই তাঁর মতো কানার হাট বাজার।
এরপর তিন মাস যেতে না যেতেই দিনার তাঁর সেই কলিগ মেয়েটিকেই বিয়ে করে ঘরে তোলে । দিনার ক্যামন আছে , কিভাবে আছে , বাচ্চা কাচ্চা নিয়ে কি সুখে আছে তা কোনদিনও জানতে ইচ্ছে করে না নীতার । তারপরও সম্পর্ক বলে কথা ! কোথা থেকে যেন হুট করে তা অতি নির্মমভাবে বুকের মাঝে এসে ঘা দেয় !
রাহাতের সাথে আচমকা একদিন বিয়ে হোয়ে গেল নীতার । নীতার স্কুলের ম্যানেজিং কমিটির চেয়ারম্যান সাহেবের এর ভাগিনা । একটা ছোটখাট ব্যবসা করে । আয় ইনকাম একেবারেই ফেলে দেবার মতো নয় । তবে রাহাতেরও এর আগে একবার বিয়ে হোয়েছিল । বউ তার নিজের খালাতো ভাইয়ের সাথে চলে গেছে । বিয়ের আগে থেকেই নাকি প্রেম ছিল তাঁদের ।
নীতার ইচ্ছে ছিল না একটুও এভাবে নুতুন একটা সম্পর্কে জড়িয়ে পরার । কিন্তু মা বাবা আত্নীয় স্বজন আর কলিগদের চাপে এ বিয়ে কোরতেই হল ! তারমতো কম বয়সী সুন্দরী মেয়ে একা একা থাকবে কি করে এই রাজধানী শহরে ! তবে নীতা খুব ভাল্ভাবেই জানে , তাঁর এ বিয়েটাও আগের মতই ফস কোরে জ্বলে উঠে একদিন ধপ কোরে নিবে যাবে ! তারপরও ঘর বাঁধার একটা গভীর আকুতি তাঁর নারী মনকে লোভী করে তুলেছিলো । বলি বলি করেও সে রাহাতকে তাঁর মা না হতে না পারার ব্যথতার কথাগুলো বলতে পারেনি ।
রাহাতের ভালবাসা তাঁর আগের দুঃখ আর যন্ত্রণাগুলোকে একটু একটু কোরে যে ভুলিয়ে দিচ্ছে তা বেশ ভালভাবেই অনুভব কোরতে , বুঝতে পারছিল নীতা । কিন্তু এ সুখ আর কতদিনের ?
এইতো আজকে নয় কালকে , কাল নয় পরশুতেই রাহাত জেনে যাবে নীতার মা না হোতে পারার সযতনে লুকিয়ে রাখা কারণটা । তারপর ? তারপর এক ফুঁয়েই সব শেষ । দিন এক এক করে গুনছে যেন নীতা । একটা একটা কোরে দিন যায় আর ঘুরে ঘুরে আসে বছর । নতুন বছর । কত নতুন আশা আর আনন্দের । কিন্তু নীতার জীবনে আশা বলে কিছু নেই । তাঁর কাছে নতুন বছর মানেই – অনেকগুলো দিনতো গেল , আর কতদিন । এবার দড়াদড়ি গোছাও । তৈরি হয় নিজের বর্তমানকে ভুলে যাবার । ভালবাসা মুছে ফেলার ।
মাঝে মাঝে রাহাতকে নিজের মনের সব কথা , কষ্টের সব কথা খুলে বলতে চায় নীতা। দেখাতে চায় কাঠের ওয়ার্ড রোবে চুপ করে লুকিয়ে রাখা সেই সব ডাক্তারি পরীক্ষার জটিল সব কাগজ পত্র । কিন্তু পারে না । বারে বারে সংসার করার সেই ভয়ানক ইচ্ছেটা তাঁকে বোবা , নিশ্চল বানিয়ে রাখে ! কিছুই বলতে পারে না সে রাহাতকে।
নতুন বছর এলেই নীতার মনে পড়ে যাবেই যাবে – দিনারের সাথে আনন্দ ভালবাসায় কাটানো তাঁর সেইসব নিউ ইয়াস ইভগুলোর কথা । আবার সেই একই সময়ে দিনারকে ছেড়ে একবারে চলে আসার যন্ত্রণাটা । নতুন বছরের দিন রাতগুলোতেই !
রাহাত কি নীতার দুঃখ গুলো বোঝে ? কি জানি । সে এমনিতেই শান্ত শিষ্ট । বড়ই চুপচাপ । আর নীতা চুপ করে গেলে , সে আরও চুপচাপ নিস্তেজ হয়ে পড়ে । কিন্তু তাঁকে এত চুপচাপ দেখতে নীতার ভালো লাগে না একেবারেই । নীতা জেন মনেপ্রাণে রাহাতের মধ্যে দিনারকে খুঁজে পেতে চায় ! কিন্তু তারপর কি । ভালবেসে তারপর কি ? আবার সেই খালি মন দিয়ে বিদায় !
এতরাতে বাড়ীর বাহিরে যাবার কি দরকার ? ঘড়ের সামনের উঠোনে হাঁটলেই তো হয় , রাতে বাহিরে যাবার প্রশ্ন এলেই নীতা রাহাতকে প্রায় প্রতিদিনই ঘুরিয়ে ফিরিয়ে এই একই কথা বলে!
রাহাত নরম করে হাসে তারপর শান্তু গলায় বলে , তোমার এতো দুশ্চিন্তা আমায় নিয়ে , তাহলে নিজে আমার সাথে এলেই তো পার !
নীতা আশ্বস্ত হয় । তাহলে রাহাত এখনও তাঁর সঙ্গে আছে । কিন্তু আর কতদিন ? এই পচা নুতুন বছরটা এলেই সে হয়তো তাঁর কানে কানে একজন ন তুন অতিথির আগমনী গান শুনতে চাহিবে ! তখন কি বলবে নীতা ? নিজের ব্যর্থতার কথাগুলো আরও কয়েকটি নতুন বছরের জন্য লুকিয়ে রাখবে নাকি সত্যি কোরেই সেই সুকঠিন পাথরের আড়ালে চাপা দেয়া কথাগুলো বলেই ফেলবে !
রাহাত বাহিরে গ্যাছে । আসলে নীতা বেশ জানে নতুন বছরের এই আগের রাতটা আরও অনেক্ষন ধরে নীতার আড়ালে আড়ালে রাখবে রাহাত । তাই তো সে করে । বিয়ের প্রথম বছরটায় রাহাতও দিনারের মতো আনন্দে ভরিয়ে দিতে চেয়েছিলো নীতার অনেকগুলো সময় ক্ষণ । কিন্তু নীতার কাছ থেকে তেমন কোন সাড়া না পেয়ে রাহাতও নিজেকে গুটিয়ে নিতে নিয়েছে । আর দিনকে দিন কি রাহাতের সেই গুটানো প্রক্রিয়া বেড়েই চলেছে । কি জানি । নীতা আর এমন করে ভয়ে ভয়ে কাল কাটাতে চায় না । অনিশ্চয়তার মাঝে নিজেকে সঁপে দিয়ে সেই সুখী সুখী ভাব দিয়ে সময় কাটাতে চায় না ।
আজকেই সময় । নতুন বছরের আগের দিন মানে বছরের নতুন সূর্যটা উঠবার আগেই তাঁর আনন্দের শেষ দিন । আর কত ? তিন তিনটে বছর তো গ্যালো । ম্যালাগুলো দিন রাত্রির । আবার চার বছরের শুরু । শুরুকে আগেভাগেই শেষ কোরে দিতে চায় নীতা ।
নীতা , নীতা- অনেকদিন বাদে রাহাতের গলার একটা বেজায় উৎফুল্ল ডাক শুনতে পায় সে , ঘরের বাহির থেকে । সে বারান্দায় না বাগানের কোনে ?
নীতা ত্র্যস্ত পায়ে দোর খোলে ! একি কি ? রাহাতের বুকে জড়ানো ছোট্ট পুটুলীটা কিসের – পলক পড়ে না নীতা দু চোখের ? কে এ ? আবার বিড়ালের মতো মিউ মিউ কান্নার শব্দ ! একটা তুলতুলে পূটপূটে শিশু । যার জন্য নীতার এতো স্বপনের জীবনটা শূন্য হোতে শুরু করছে ।
নীতা এ তোমার জন্য । এতিম খানা থেকে শিশুটাকে নিয়ে এলাম । বেচারীর মা মারা গেছে , একটু আগেই । এখন তুমিই এর মা ?
আর তুমি ? পুতুলটাকে বুকে জড়িয়ে ধরে চুমোয় চুমোয় ভরিয়ে দিয়ে নীতা কান্নাভেজা কণ্ঠে রাহাতের মুখ থেকে জানতে চায় !
আমি , আমি আবার কে ? তুমি মা হোলে আমি এর বাবা !
মা , বাবা – তার মানে রাহাত লুকিয়ে লুকিয়ে কোন এক ফাঁকে নীতার কষ্টের নদীতে সিনান করছে । বলেনি , তাঁকে একটি কথাও । জানতে চায় নি কিছুই !
কি ভাবছো এখনও নীতা? ভাবনার সব শেষ । দুর্ভাবনার । তোমার জন্য এ আমার নতুন বছরের উপহার ! খুশী তো ?
নীতা মাথা নাড়ে মহা আনন্দে । খুশী দারুন খুশী সে ! আর কি আশ্চয , আগামী দিনের নতুন বছরটাকে তেমন শত্রু বলে আর মনে হোচ্ছে না তাঁর ? তবে শ্ত্রু কে ? দিনার ?
আপনার ভালো লাগা ও মন্দ লাগা জানিয়ে লেখককে অনুপ্রানিত করুন
মোহাম্মদ সানাউল্লাহ্ সবাই যদি রাহাতের মত হ’তো ! নববর্ষের শুভেচ্ছা রইল ।

১০ ফেব্রুয়ারী - ২০১৪ গল্প/কবিতা: ১৬ টি

বিজ্ঞপ্তি

এই লেখাটি গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষের আংশিক অথবা কোন সম্পাদনা ছাড়াই প্রকাশিত এবং গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষ এই লেখার বিষয়বস্তু, মন্তব্য অথবা পরিণতির ব্যাপারে দায়ী থাকবে না। লেখকই সব দায়ভার বহন করতে বাধ্য থাকবে।

প্রতি মাসেই পুরস্কার

বিচারক ও পাঠকদের ভোটে সেরা ৩টি গল্প ও ৩টি কবিতা পুরস্কার পাবে।

লেখা প্রতিযোগিতায় আপনিও লিখুন

  • প্রথম পুরস্কার ১৫০০ টাকার প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
  • দ্বিতীয় পুরস্কার ১০০০ টাকার প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
  • তৃতীয় পুরস্কার সনদপত্র।

বিজ্ঞপ্তি

“এপ্রিল ২০২৪” সংখ্যার জন্য গল্প/কবিতা প্রদানের সময় শেষ। আপনাদের পাঠানো গল্প/কবিতা গুলো রিভিউ হচ্ছে। ১ এপ্রিল, ২০২৪ থেকে গল্প/কবিতা গুলো ভোটের জন্য উন্মুক্ত করা হবে এবং আগামি সংখ্যার বিষয় জানিয়ে দেয়া হবে।

প্রতিযোগিতার নিয়মাবলী