সম্বোধনটা যেন স্বার্থকতার সিঁড়ি পায়
টক্কর নেওয়ার বেলা।
বাকি সময় প্রতিদিন দায়িত্বে সে তবু
অর্থ উপার্জনে কিম্বা সুখী গৃহকোণের অংশীদারিতে
হাসিমুখে দীর্ঘশ্বাস ফেলে।
সংবেদনশীলতা যেন যেভাবেই আয়নায় তার প্রতিফলনে
ফুটৈ ওঠা চাই চাই।
মেয়ের বিয়ে কিম্বা ছেলে-পেটানো নয়,
তার প্রতিটা মুহুর্ত সেজেগুজে কেটে ছেঁটে প্রস্তুত হয়
দশমিক সংসারের নায়ক সাজার জন্যে।

প্রজন্ম সম্ভ্রমের বেলা মহীরুহের বিস্তৃত ছায়ার
উপযোগিতাটুকু সবটা নিলেও
ঝরা পাতার আত্মসমর্পণের বেলা
অজুহাত খোঁজে।

আমার বাবা আজ অতীত পক্ষপাতহীন দুর্ঘটনার সৌজন্যে।
ভাল-মন্দ খাওয়ার বেলা
কিম্বা জুতোর ফিতে বাঁধার মত
ছোটো ছোটো স্মৃতির অনুষঙ্গে ওর কথা যখন মনে
অনুপ্রবেশ করে,তখন ভাবি, যারা বলত, বাবা মরে গিয়ে বেঁচেছে,
তার কি তবে ঠিকই বলতো?