মেয়েটির একহাত খালি ছিলো।
আমি তাই পথের বাতাসে
নোঙ্গর ফেলা ঝাঁঝালো রোদে
দাঁড়িয়ে গেলাম-
ডাকবার ভাষা! কন্ঠনালীতে বেধেঁছে জ্যাম,
বুকের ভেতর শত বছরের হরতাল-
খোলা মঞ্চ, উড়ে যায় কয়েকটা বোবা পাখি
আমার ফুরিয়ে গেছে কেনা গল্পের রঙ্গিন রীল।
সাজানো রাস্তায় উড়ো পাতা পাশ ফেরানো
কোথাও বাধাঁনো বরফ কাঠি লাল,
আমি দাঁড়িয়ে থাকি-
নোঙ্গর ফেলা ঝাঁঝালো রোদ
বেধেঁ গেছে বড়শির মত গলায়, ছিড়ে যায়, পুড়ে যায়-
তীব্র পিপাসা বুকের বাতাসে-
ডাকবার ভাষা!
মনে মনে রটে গেছে বহু আগে।
এই লেখাটি গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষের কোন সম্পাদনা ছাড়াই প্রকাশিত এবং কর্তৃপক্ষ এই লেখার বিষয়বস্তু, মন্তব্য অথবা পরিণতির ব্যাপারে দায়ী নয়।।
