উপুর হয়ে নড়ে ওঠে দিকহারা কম্পাসটা

দিক-বেদিক বড্ড দিশেহারা, পাগলামো একশেষ-

তিনশ ষাট ডিগ্রি ঘুরতেই মাথা ঘোরে লাটিমের মত,

এই ফাঁকে আমার অবাক চোখ চুলকায় ঘন ঘন।

এই একদিকে আমার দেয়াল-ভাঙ্গা

ভেজা শ্যাওলা পিচ্ছিল ইজিচেয়ার-

 

এখনো ঠিক পাঁচটায়,

বেনুর চোখ জুড়ে মায়া খেলা করে

চোখ জুড়ে প্রতাশ্যা কোন চেনা শার্টের কালার-

ওটা আমি ছিলাম না কখনো,

আমি ছিলাম না।

জজকোর্ট গিয়ে চিৎকার করে দেবো সাক্ষাৎকারঃ

বেনুর চোখের চেনা শার্টের কালার

আমার কোন শার্টে ছিলো না,

নিউমার্কেটের কোন দোকানে ছিলো না।

 

মৃত ঝাউবন, ইউক্যালিপটাস ছায়া দিয়ে বলতো,

একটা সিগারেট ধরিয়ে ফেল...

সেই দিকে আমার মানবিক বোধ মাথা চাড়া দিয়ে ঘুমাতো

চামড়ার খুলিতে,

সিগারেটের ধোঁয়ায় শুকানো পাতা পুড়ে যায়

ঝড়ে যায় ফোটা ফুল, পোড়া ছাই...