অস্থির সময় অস্থির দেশ
অস্থির চারপাশ
মানুষ জন ভীত হয়ে
নির্মম নিষ্ঠুর চাপা কষ্টে
হাহাকার দিকবিদিক ছুটছে
পড়িমরি ছোটাছুটি কান্নার রব
ঘরে ঘরে কেন চলছে
হাঁসফাঁস জীবনটা কেন যে ভাবছে নিজেকে বন্দীর মহড়ায়;
আমি তুমি নিরবধি প্রশ্নের

তাদের কৃতিত্ব তোমরা করনা কেন স্বীকার!
তবুও কেন বল এ সম্পদ, গড়া আমার।
একবার কি দেখেছো ভেবে?
এ সম্পদ হলো তোমার কীভাবে?

অবশ্যই তোমার হাতে গড়া নয়,
পরিশ্রমে তারা

লোকটাকে প্রায় দিন দেখি ইফতারের কিছুক্ষণ আগে বাজারের দিকে চলে যায়। সাধারণত অন্যান্য লোকেরা এসময় বিভিন্ন ব্যস্ততা সেরে বা তাদের কেনা-কাটা সেরে বরং বাজার থেকে বাড়ির দিকে যায়। কিন্তু এই লোকটাকে দেখি মুখে একটা কাঁচা দাঁতন গুঁজে বাজারের দিকে যায়। লোকটা আমাদের পাড়ার নয় বলে

সকালের সূর্যটাকে যে মানুষ গুলো
ক্ষুধা নিবারনের রুটি মনে করে।
চাঁদের আলো তাদের জীবনের , কোন
স্বপ্ন দেখাতে পারে নাই, কবিতায় ছাড়া।
জ্যোঁৎস্নার আলো শীতে মেঘনার চিকন ঢেউ,
চিক চিক জ্যোঁৎস্নার রশ্নি গুলো যাদের জীবনে,
পরিবর্তনের বিন্দু মাত্র আকর্ষণ

মানুষ হয়ে জন্ম নিলে ভালো কাজের তরে,
আবার আমরা চলে যাবো কাজ ফুরালে নীড়ে।
খালি হাতে এসেছিলে
খালি হাতে যাবে,
কেন মানুষ দম্ভ করে এই দুনিয়ায় তবে।

দামী গাড়ী দামী বাড়ী কিছুই রবে না,
অহংকারী

হুম আমার বেজায় দম্ভ,
কেন জানো?
কারণ শিশু বয়সে চাইনি আমি
কোন কাপুরুষের চটকানি।
হুম আমার বেজায় দম্ভ,
কেন জানো?
চাইনি আমি প্রেমিক সেজে কোন পুরুষ
আমার গায়ে না ঢালে তার চুলকানি।
হুম আমার বেজায় দম্ভ

নাম তার ক্ষেত্রমোহন । কবে থেকে যে তার নামের লেজ থেকে মোহন অংশটি খসে গেছে কে জানে । তবে আগে যুক্ত হয়েছে আর একটি শব্দ- ‘দামী’ । অর্থাৎ’ দামী ক্ষেত্র’। আড়ালে অবশ্য কষাই ক্ষেত্র বলেও অনেকে ডাকে । চারপাশের পাঁচ ছয় গ্রামের সকলেই এক ডাকে

চিন্তার পরিসীমায় ভেসে চলে ভাঁজ হয়ে পড়ে থাকা
কষ্টের নিরীহ নাব্যতা।
দেখি মননে মননে মনীষার মানসে শ্রেষ্ঠতার অপরিমিত প্রতিযোগ।
না হয় অর্জিত সম্পদের নীলগিরি নীলাচলে, পাওয়া না পাওয়ার
যোগ বিয়োগ।
দেখি পায়ে পায়ে হেঁটে চলা শূন্যতায় পিষ্ট দারিদ্রতাকে
তাচ্ছিল্যের

এক
পাকা রাস্তা থেকে প্রায় এক কিলোমিটার কাঁচা রাস্তার পরে গ্রামের শেষ মাথায় নদীর কিনারায় ঠায় দাড়িয়ে আছে দুশো ফুট উঁচু ইউক্যালিপটাস। এখানেই মোড়ল বাড়ি। আশে পাশের দুই চারটে গ্রাম থেকে দেখা যায় এই গাছ। গ্রামের নাম বাঘপাড়া হলেও এই গ্রামটিকে সবাই বড়গাছ পাড়া নামেই