কোথায় ছিলে এতদিন জ্ঞাননন্দিনী
কত খুঁজেছি তোমায়,
হাত ধরে হারিয়ে যাওয়া কাঁশবনে;
লাল পদ্ম ফুটে থাকা লেকের ধারে।

মেয়েরা সুন্দরগুলো আঁচলে নিত;আর ছেলেরা রাখত বুক পকেটে
শীতের সকালে আড্ডা চলতো পিঠা উৎসবে,নরম রোদে অথবা
সুন্দর গায়ে মাখতো বিকেলে গোল হয়ে বসা আড্ডার মাঝে আগুনের হল্কায়।

মা, দেখো কি বিশাল সমুদ্র!
পরের জন্মে আমি কিন্তু রাশি রাশি জলের ঢেউ হবো!
ভাসবো- ভাসাবো তীর থেকে তীরে।
মা, দেখো কি ভীষণ নীল আকাশ!

বাতাস আসে দরজা ডিঙ্গিয়ে , গাছে গাছে শুকনো পাতা
শব্দ নেই ,শব্দ নেই সেই-তো এলো চাঁদের পিঠে
ছোটন পীসি রান্না ঘরে , মাছের গন্ধে বিষ্টি পড়ে
দুপুর তখন এককৌটো ,দুপুর এখন গরম ভাতে ।

একটা দীর্ঘশ্বাস...
পশ্চিমের রঙচটা ভাঙা দেয়ালটাতে
ঝুলছে মৃত পঞ্জিকাটা।
দক্ষিনের জানালাটা আজও খোলা।

নির্ঘুম কত রাত-
বেঘোরে হারানো প্রভাত গেলো,
গেলো দুপুর-বিকেল-সন্ধ্যা।
দূর আকাশের ঐ হলদেটে চাঁদ গেলো-এলো-বদলালো,

ওহে রমণী! কেন যে ছেড়ে গেলে আমায়
আজও বুঝতে পারিনি ।
আসবে বলেছিলে সেদিন,
এসেছ ঠিকি, গেলে আবার চলে।

আষাঢ়ের পালা শেষ
কদমের ডালে নেই ফুল
কাশের শুভ্রতা মেখে
এখানে সূর্য দেয় উঁকি

একাএকাদিন কেটে যায়
বন্ধু তোমারঅপেক্ষায়
কবেপাবো তোমার দেখা
সেইআশায়দিন যে যায়।

গঙ্গায় ভাঙন
খবরের শিরোনামে এবার বর্ষায় ।
কুলিন ব্রাহ্মণ ভেসে যায়
মকবুল চাচার সাথে বিসমিল্লা করে ।