এবার শীতে করল বেশ কাবু
বেশী কাপড় পরলে হওয়া যায় না বাবু।
সন্ধ্যার আগেই ঠক ঠকিয়ে কাঁপায়
শীত ধরে না হাত পায়ের মোজায়।

সে থাকতেই টবে বেড়ে উঠা গাছের পাতাগুলো ভিজে যাবে,
তা সে মেনে নিতে পারলো না কিছুতেই।
ভাবলো- 'না! শহুরে গাছগুলো সত্যিই অলস;
একটুতেই ঝিমিয়ে পরে।'

আমার বড় ইচ্ছে করে কবি হতে,
আমার বড় ইচ্ছে করে ছবি হতে।

শীতের রাতে ফাগুন হাওয়া
বইছে এখন হায়!
তপ্ত হাওয়া লাগছে বুঝি
শুকনো পাতার গায়

মনে কি পড়ে-
এইতো সেই দিন-
গোধূলিতে
কমলা রঙের শাড়ী পরে; হাতে লাল চুড়ি
কপালে নীল টিপ দিয়ে ছোট
বোনের বান্ধবী সেজে আমার বাড়ীতে আসার কথা।

পরিণতিতে একঝাক বিষাক্ত ফনাতোলা অপূর্ণতার
জলজ কষ্ট হৃদয়ের বাম অলিন্দ ভেদ করে নির্বিকার
নাব্যতায় ঘুমহীন চোখের ভেজা পাতা ছুয়ে ছুঁয়ে
জন্মের মত রাত্রির বিদেহী করতলে ঝড়ে পড়ে
মিলিয়ে যায় কান্নার লোনা গন্ধময় ব্যর্থ সমর্পণে ।

এই প্রাচুর্যের দিনে
কোন একদিন আমি মরে রব আমার নিজস্ব বিছানায়
আমার নিজস্ব বালিশ, চেনা গন্ধ আর চেনা অন্ধকারে
এই শীতের রাতে