গল্প কবিতা ডট কম

আবার দির্ঘদিন পর কবিতার পুরনো আসরে দেখি
এরি মাঝে সবকিছু বেমালুম গিয়েছে বদলে।
নতুনেরা পুরনো কঙ্কাল গায়ে জড়িয়ে
তারাও আজ পুরনোর দলে সমবেশ।
একি অদ্ভুত দশা চারিদিকে নীরব সমাবেশে
প্রশ্ন জাগে “আমি কি বদলাইনি কোনকালে”?
সমরেশ নামে যে ছেলেটা আমাকে বলে গেল মৃদু স্বরে;
আমারো …

তুমি শীতকালের মতো এসেছিলে
খুব ক্ষণিকের উষ্ণতা তুমি দিলে
আবার তুমি অজানায় হারিয়ে গেলে
খুব জানতে ইচ্ছে হয় কি পেলে ?



কুয়াশার মতো বোঝার আগেই শেষ
হঠাত করেই তুমি হলে নিরুদ্দেশ
তবু ও আমার কাটে না তোমার রেশ
খুব জানতে ইচ্ছে হয় …

শীত বুড়ি থুরথুরি ওই বুঝি আসে
বিপিনের ঠাকুরমা খুকখুক কাশে,
কাজলির গায়ে নেই ওম দেয়া জামা
ঘন ঘন নাক টানে ওপাড়ার গামা।

সন্ধ্যায় কাকু জ্বালে খড়কুটো যতো
খেলা শেষে জুটে সব আমাদের মতো,
পিসি করে আয়োজন বানাবেন পিঠে
ভাপা নাকি খিরপুলি নাকি রুটি …

শীতকন্যে, বুঝিস কি তুই গরিব মেয়ের ব্যথা?
পাতলা জামা সঙ্গী যে তার ,রাতে ছেঁড়া কাঁথা
তোর পরশে জড়সড় ঠকঠকিয়ে কাঁপে
এমন সাজা দিস কেন তুই বিন দোষে বিন পাপে?
জানিস তো তার খেলার বয়স, কপাল যে তার ফুটো
গরম জামা দিস্ না যখন রোদ দিবি …

আজমল সাহেব বসে আছেন দোতলার বারান্দায়। একটু একটু শীত পড়তে শুরু করেছে। শীতের আবহটা লাগছে আজমল সাহেবের গায়ে। এই সময়টা আজমল সাহেবের খুবই ভাল লাগে। না শীত না গরম। পড়ন্ত বিকেলে বরান্দায় বসে থাকাটা আজমল সাহেবের একটা অভ্যেসে পরিণত হয়েছে। বারান্দার পাশের লাগোয়া গাছটার পাতাগুলো শীতের এই আবহে একটু নড়ছে। …

শীতের রাতে ঘুম শেষে
ভোরের আলোয় স্নান করে,
চাদরে পুরো দেহটা মুড়িয়ে
হাজার বছরের বৃদ্ধার মতো কাঁপতে কাঁপতে;
তাকিয়ে দেখি কচুপাতায়
জমে থাকা একটুখানি শিশির
যদি সেথায় তোমারে খুজে পাই।
সকালের রোদে হীরার মতো চকচক করে
কত আদর করে বুকে জড়িয়ে রাখে তারে,
আমি …

১.
শীত এলে তোমাকে জড়িয়ে ধরি কাথাঁ কম্বল জুড়ে
রাত্রির আলোআধাঁরি খেলায়
হাস্যোজ্জ্বল জীবনের রঙ্গমেলায় ।

২.
শীত এলে সকালের ভাপা পিঠায়
হারিয়ে যাই স্বপ্নীল শৈশবে
ভাই বোনের হাস্যোল্লাসিত চোখ মুখ
যেনো চলচিত্রের মতো ভাসে এখনো …

শীত আসে সাথে নিয়ে উত্তুরে হাওয়া
হিমহিম ঠাণ্ডা তাই না চেয়েই পাওয়া।
কাকডাকা ভোরবেলা কুয়াশার খেলা
সূর্যের দেখা পেতে বয়ে যায় বেলা।
শীত এসে মেলে ধরে শুষ্কের ছাতা
বনে বনে বাতাসেই ঝরে পড়ে পাতা।
মাঠে মাঠে ধান কাটা নবান্নের ধুম
মউ মউ গন্ধে …

শীতের হিমেল বিকেলে বড়াল নদী পাড়ে দাঁড়িয়ে,
জেলেরা ছুটেছে দূরে কোথাও দৃষ্টিতে কখনো অগোচরে।
কুয়াশা শিশুরা আছড়ে পড়ছে নদীজলে পিপাসাতুর,
মায়ের কোলে আতুর আবেগে দু’জনে দুজনার।
শীতের তীব্রতা বাড়ছে ঘনিয়ে অন্ধকার,
ডেরায় ফিরতে পানকৌড়ি ডানা মেলেছে এবার।
খানিক আগেও যে আধামগ্ন নৌকোর গলুইটা …

ছোট সোনা বলল হেঁসে উঁহ খুব শীত,
ওমনি মা বলল উঠে করিসনারে গীত।
বাবা হেঁসে বললো তাকে সত্যি সোনা শীত?
ওমনি খোকা বললো তাকে তবে করছি কি গীত?
বাবা তাকে বলল তবে নাও গরম কাপড়,
ওমনি সোনা বলল তাকে পারব না আমি
না খাওয়ালে শীতের …

গত পুজো কেটেছিল তোর হাত ধরে
এবার হাহাকার।
যানিনা তুই কেমন আছিস....?
কেমন রঙে সাজিয়েছিস তোর সংসার।
কথা ছিল কোনো দিন হাত ছাড়বোনা
আজ আর হাত বাড়িয়েও তোর হাত পায় না।
সময়ের সাথে অনেক বদলেও গেছিস
শুধু নিজেকে বদলাতে পারলাম না।
তোর স্বপ্ন গুলোকে নিয়ে …

মনে কি পড়ে তোমার সেই দিনের কথা-
ঘন শীতের সকাল বেলা
শিশিরের ভেজা
…

আমার বড় ইচ্ছে করে কবি হতে,
আমার বড় ইচ্ছে করে ছবি হতে।
নীল সাগরের ঢেওয়ের মাঝে স্বপ্ন খুঁজি
আকাশ তাঁরা এই না হলে ভাঙবো বুঝি।
অট্টালিকা পাঁথর কুঁচি চাইনা আমি,
গাঁও গেরামের ধুলোর মাঝে সুখ যে জানি।
মায়ের আঁচল, আদর খেয়ে দুঃখ ভুলাব,
ভুল পথে …

সে এক শীতের রাত -
কনকনে ঠাণ্ডায় , যখন কাঁপতেছিল আমার হাত ,
যখন, বুঝে ছিলাম মৃত্যু হয়তো- হবেই আমার নির্ঘাত ।
তখন, চাতকের মত- হাত দুটো ছিল খোলা ,
কিছুটা- পাওয়ার আশায়, ওদের জন্য ছিল তোলা ।
রাজার দরবার হতে রাশি রাশি কাপড়ের …

হিম মাখা কাক ভোরে সোনালি আবছায়া অস্পষ্টতা;
ঘুমভাঙ্গা চোখে চেয়ে থাকে নিঝুম প্রহর, শিশিরের টুপটাপ খসে পড়া।
খেজুর রসের গন্ধে মাতাল চিরচেনা সেই পথে বহুদিন বাদে ফের দেখা;
লাগামহীন সময়ের ঘোড়ার অবাধ্য জিনে মুষ্টিবদ্ধ দু’হাত।
তবুও দু’হাতের ফোকর গলে বেরিয়ে এসেছে অনেকটা সময়।
কুয়াশার মাদকতা …

ওরা নতুন করে প্রেরণা দিল কলমচালাবার ।
পরাজয়টা যদি মিথ্যাই হবে-
তবে রক্তপাত কেনো ?


ঢেউতোলা লাল সবুজের পতাকা
এতটা নড়বড়ে নয় , ওরা জানে
হাজারজিহ্বা গর্জাচ্ছে ,ওরা জানে
বাংলাদেশ , বলবীর্যের বাংলা ,ওরা জানে
পদ্মার তীরে সিঁদুরে জবা ফোটে , ওরা …

অতীত সূর্যউদয় সূর্যাস্তের মত পুরনো ।
অতীত চলতে চলতে পুরনো দিনের
গানের মত থেমে যায়, কখনও
আবার থেমে যাওয়ার মত করে
থামতে পারে না ৷

যারা চলে গেছে, তারা অতীত
যারা আছে তারাও অতীত
যারা বিচূর্ণ ভাবে দাঁড়িয়ে আছে
ভাঙা রাজপ্রাসাদের ইটের মত ৷


তাঁরা পুরনো …

আজ থেকে অনেকদিন আগে
যখন এতটুকুন ছিলাম,
মনে পড়ে অনেক পুরোনো কথা।
শীত মানে যখন ছিলো খুব ভোরে ঘুম থেকে উঠার ভয়।
মা আজ একদমই ইচ্ছে করছে না বলে জেদি বায়না,
অনিচ্ছাকৃত জল স্পর্শ এবং অতপর:
কুয়াশার শিশিরসিক্ত ঘাসে খালি পা স্নান
আরো কিছু
কত …

এবার শীতে করল বেশ কাবু
বেশী কাপড় পরলে হওয়া যায় না বাবু।
সন্ধ্যার আগেই ঠক ঠকিয়ে কাঁপায়
শীত ধরে না হাত পায়ের মোজায়।
একটু ও শীতের নাই যে শরম
বৃদ্ধ-যুবা সমান তালে নরম।
কাঁথা গায়ে দিয়ে আড়মোড়া
রাতে বেশী জ্বালায় ফাঁক-ফোঁকর ছাড়া।
প্রচুর সবজি ফলে …

নুয়ে নুয়ে শুভ্র বস্ত্র লয়ে নেমেছে কুয়াশা রুক্ষ রাস্তা ধরে,,
ক্ষয়ে ক্ষয়ে বেড়েছে প্রকৃতিপীড়ন,থেমে থেমে বদলাচ্ছে বৈরীর রং।
উদ্বাস্তু,সেতো অবহেলিত কবিতা,পথে পথে জীবনের রথে কেবলি স্বপ্ন গড়ে ঢং,,
হয়ে মাইমের প্রতীক,হাঁটি হাঁটি পা করে,কেবলি যৌবনলজ্জ্বা কাঁধে নিয়ে বনেবনে ঘুরে।
…

বটতলীর পথ, এই চিরচেনা পথেই ছিল আমাদের ঘর, মায়াবী জানালা এবং শিউলী ফুলের বাসরঘরে আমাকে জড়িয়ে রেখেছিল পৃথিবীর সমস্ত উষ্ণতা দিয়ে একদিন শীত- পাখি, আমার শীত - পাখি !
অভিমানী ঢেউয়ের তান্ডবে সেই ঘরে আজ শুধু শূন্যতা, গহীন অন্ধকার আর নির্জনতা,
এই জনমে আর কে …

আসছে শীত,
হ্যাঁ সেই শুষ্কতা,রিক্ততায়, হাহাকারে টইটুম্বুর সেই শীত,
গাছের কান্ড প্রকান্ডগুলোকে পাতাশূন্য করে দেওয়া সেই শীত,
সকালটাকে কুয়াশায় আচ্ছাদিত করে,
গগনের মেঘগুলোকে জমিনে নামিয়ে,
প্রকৃতিকে রোমাঞ্চকর করতে আবার আসছে সেই শীত ।
. গরীবের হাঁড়ে কাঁপন ধরাতে,
তাদের হিমোগ্লোবিনে জমাট বাঁধাতে,
হতদরিদ্র নিষ্পাপ বাচ্চাটার …

কত দিন হল দেখিনি সূর্য তোমায়,
যত তাপ আছে তোমার তেজে।
আজ অনেক দিন হল প্রকৃতি ঘুমায়,
কাজ যেন থাকতেই হবে সেজে।

থাকে শান্ত পরিবেশ,এ যেন প্রকৃতির আদরে,
সাদান্ধকারে প্রকৃতি হারায় কুয়াশার চাদরে।
ডাকবেনা আকাশ,হবেনা বৃষ্টি,হয়েছে অবসর,
ঠান্ডা লেগে ভেঙ্গে যাবে,অনেকের কন্ঠস্বর।

অতিথিরা …

তারপর কেটে গেছে অনেকটা সময়
গ্রীষ্ম, বর্ষা আর শরৎ পেরিয়ে
এসেছে নবান্নের হেমন্ত,
ক্ষতস্থানে শুকিয়ে গেছে রক্তের দাগ
আবার ফিরে এসেছে
সবুজ পত্র-পল্লবের উপর শিশির বিন্দু।

ঝিম ধরা প্রকৃতি
শিস দিয়ে যায় রাতের আঁধারে,
শীতের আগমনী বার্তা জানিয়ে দেয়
কুয়াশার চাদর।

শীত আসে, …

শীতের আবেশ গেছে ছড়িয়ে
শহর গ্রাম আর বন্দরে
কাথা ছেড়ে লেপ কম্বলটি টেনে
লোকজন আজ ঘুমিয়ে পড়ে।
ভোর বেলায় কুয়াশা মেখে
বানায় মজার ভাপা পিঠা
খেজুর গুড় আর রসের ছোয়ায়
লাগছে যে তা বেশ মিঠা।
যতই বাড়ে দিনের পরিধি,
শিশির যায় ধুয়ে মুছে
সূর্যের …