সে থাকতেই টবে বেড়ে উঠা গাছের পাতাগুলো ভিজে যাবে,
তা সে মেনে নিতে পারলো না কিছুতেই।
ভাবলো- 'না! শহুরে গাছগুলো সত্যিই অলস;
একটুতেই ঝিমিয়ে পরে।'

এই ঠান্ডা ঠান্ডা খেলা
নৈসর্গিক শীতের আবেশে
জমে উঠেছে তখন শিশিরের মেলা।

আমার আবেগের যতটুকু ভালবাসা
ছনের ঘরের মতো নড়বড়ে খুঁটির উপর দাড়িয়ে,
তার পুরোটাই কচুপাতায় জমে থাকা
একটুখানি শিশির ঘিরে।

এখানে একদিন জীবন্ত মাটি ছিলো,
ছিলো পাললিক প্রেমের অণুগল্প
তুমি, আমি আর সে; ত্রিভুজের তিন কোণের সমষ্টি

আমি আর ঘুম-ভাঙানো সেই চাঁদ।...
তবে কি শরীর ছাপিয়ে গেল সে?
আর সেই সম্রাজ্ঞীর রূপ?

ঠান্ডার ময়ূখ কাপড় পরে, শুভ্র কুয়াশায় ভেলায় চড়ে,
শিশির মুক্তার নূপুর তালে, নিত্য করে শিউলী তলে,
কে এলো ভাই বাংলার ঘরে? আসছি আমি দেখনা চেয়ে? !

আর কত আগমন পৌষ মাঘের বর্বরতা শাসন
মেনে নেয়া যায় না রক্তশূন্যতা কাপন-
নিদ্রাহীন ছেরা চাদরে বকুলের গন্ধ নেয়া বেশ;
ঝরা পাঁপড়ির বুকে ক্রোধ কান্দনের লেশ-

দিন মাস ঘুরে ঘুরে ফিরে ফিরে আসে সেই চির চেনা শীত,
সেই কোন সুদূর সকালে কুয়াশা ঢাকা দিগন্তের মায়া; হাত ছানি
দেয় আজও আমায়, শিশিরের টুপটাপ শব্দ, শিশির কণায় নরম
রোদের ঝিলিমিলি,আনমনে ঝরে পড়া বিবর্ণ পাতার হাহাকার
টেনে নেয় আমাকে আজও সেই সুদূর অতীতের আবর্তে ।