এক.
মুক্তি বেণী দুলিয়ে গলিতে হেঁটে বাসায় ফিরছে। মুক্তিকে আসতে দেখে পাভেল গেটের একপাশে নিজেকে প্রায় মিশিয়ে ফেলে। প্রতিদিন মুক্তিকে সে লুকিয়ে লুকিয়ে দেখে, সেটা ওকে বুঝতে দেয়াযাবে না। মেয়েরা কারও হৃদয়ের দুর্বলতা ধরে ফেললে, তার অনুভূতিগুলো নিয়ে খেলা শুরু করে। সেসুযোগ কোনভাবেই মুক্তিকেদেয়া

বিজয় দেখিনি, শুনেছি যুদ্ধজয়ের অনেক স্মৃতি-গল্প,
ক্লেশ-শ্লেষের জীবনে বিজয়ের সে আস্বাদ সত্যিই অল্প!
এখনো জনতা চায় চড়ুইডাকা এক অত্যুজ্জ্বল ভোর।
যোদ্ধাদের শিরে অবধি দ্রোহের আগুন টইটুম্বুর;
আর অন্তরে ঝড়ে আহত শালিক নিয়ত তড়পায়।
নির্বাক স্বপ্নের অশ্রুতে প্লাবিত

এই কথাগুলো না হয় অারও পরে হোক।
অাগে জেনে নিই,
অামরা কী সত্যিই দেশ কে ভালোবাসি!?
সে দিন ষোল ডিসেম্বরে নব্বই হাজার শত্রুসৈন্য
সদ্য জন্মানো এক দেশের কাছে করেছিলো
অাত্মসমর্পণ।
বাংলাদেশ রাখা হোলো যার নাম,
এ দেশের

আমাদের স্বপ্নের বাংলাদেশ
তোমাকে স্বপ্নে থাকতে দিবনা।
আমাদের স্বপ্ন কে রূপায়িত করবই
বাস্তব তোমাকে করবই
এবং আমরাই।
আমরা তোমার শানিত দৃষ্টি,
ইস্পাত কঠিন বাহু, সিদ্ধ মননে ঋদ্ধ চেতনা
সার্র্ভৌমত্বের সার্বজনীন অতন্দ্র প্রহরী;
যুদ্ধের ময়দানে আমরা রাজা
মাতৃ দগ্ধের

বিজয় তুমি লক্ষ লক্ষ শহীদদের খন্ডিত দেহ প্রাণ।
বিজয় তুমি ১৬ কোটি বাংলার বিজয়ের জয়গান।
বিজয় তুমি রাখাল বাঁশি শষ্য ফুলের রং।
বিজয় তুমি রাঙা বৌয়ের নতুন নতুন ঢং।

বিজয় তুমি ময়না টিয়া ঘাস ফড়িঙের দৌড়।

সন্ধ্যার আগে আগে ঘরে ফেরার কথা বলে মায়ের কাছ থেকে বিদায় নেয়া ছেলেটি রাত বারোটা অবধি ঘরে না ফেরায় মায়ের মন ক্রমশঃ সংকুচিত হতে থাকে। বেশ কয়েকবার পেট মোচড় দিয়ে ওঠে। ছেলেটার কিছু হয়ে যায়নি তো!

বিছানায় শুয়ে থাকলেও কান খাড়া করে থাকে

নাম চাঁদনী। কিন্তু চেহারায় নামের সাথে মিল নেই। মা-বাবা চিন্তিত তাদের মেয়েকে নিয়ে। পাত্রপক্ষরা মেয়েকে পছন্দ করছে না। একের পর এক পাত্রপক্ষ ভালমন্দ খাওয়া দাওয়া করে, মেয়ে দেখে, মেয়ের হাতে একশো টাকার নোট দিয়ে বলে, “বাড়ি গিয়ে খবর দেবো।” কিন্তু খবর আর দেয় না। এভাবে

৭১ এ নারীর অবদান- অনেক অনুক্ত,
গল্প, কবিতা, দলিল-পত্র সব যেন রিক্ত।
স্বাধীনতা যুদ্ধে তারা নানান ভূমিকায়,
নির্যাতিতের কথা শুধু ইতিহাসের পাতায়!
গোবরা ক্যাম্প, লেম্বুচোরায় ট্রেনিং নিয়েছে যেয়ে,
যুদ্ধ করার পায়নি সুযোগ বলে তারা মেয়ে।
ট্রেনিং এর ছবিতে দেখি অস্ত্র তাদের