দীর্ঘ দু’শো বছর মাতৃগর্ভে থেকে
প্রতিনিয়ত একটু একটু করে অনেকরকম স্বপ্নে ইনস্টল হয়ে
অথৈ জল-কাদা ঘেঁটে তারপর জন্মালে ;
প্রতীক্ষায় কোলে পুঙ্খানুপুঙ্খ মাথা বিছিয়ে
দিস্তে দিস্তে আবেগ মেখে বড় হলে ;
উদ্যমে অনুভবে তবুও তুমি অ্যাব্‌নরম্যাল হলে ?
গত ষাট বছরেরও বেশি বছর ধরে
আমি তোমাকে প্রাণের উপকূলে নিয়ে এসে খুব করে ভালোমন্দ শিখাচ্ছি ;
তবুও আজ অব্দি ভালো বা মন্দেরতফাৎ শিখতে পারলে না।
চলতে বললে—
বরাবরের মতো নিয়মমাপিকভাবে অনর্গল হেরে গিয়ে
আগেই হাত ধরছ গিয়ে কিনা খোসামোদকারী চীন, রাশিয়া, অ্যামেরিকার।
প্রশ্ন জিজ্ঞাসা করলে:
কখনো থ বেনে যাচ্ছো ;
কখনো-বা আবার নির্লজ্জের মতো মাথা নীচু করে ফেলছো।
নয়ত লড়াইয়ের নাম শুনেই, মরে দলা পাকিয়ে যাচ্ছো।

আর এদিকে তো
দিনদিন প্রতিদিন
সমানে অকল্পনীয়ভাবে গণ্ডায় গণ্ডায় নানামাপের
মাফিয়া, গুন্ডা, ভিখারি, মন্ত্রী-র জন্ম দিয়ে চলেছো।
দিয়েই চলেছো।