আমাদের এখন পরীক্ষা চলছে । আমার পাশের ছেলেটি অনেকক্ষণ ধরে কি সব যেন টুকলি নিয়ে লিখছে । আমারও বেশ অসুবিধা হচ্ছে বলে স্যারকে বললাম । তিনি খুব একটা গ্রাহ্য করলেন না । দেখি আরো বেশ কয়েক জন তাই করছে । উল্টে স্যার যেন বলতে চাইলেন – ওরা পারছে না , করুক না । কিন্তু পড়াশুনা কেন করে নি সে সব প্রশ্নে গেলেন না । আমিও চুপ করে গেলাম । কি আর করা যাবে , আমাদের দেশ । উন্নতি তো করতেই হবে ।
স্কুল ছুটির পর স্কুল গাড়ি কিছুটা আসার পর দেখি রঙিন পতাকা হাতে বিরাট মিছিল । কয় দিন পরেই নাকি ভোট । তাই নেতার নামে জয়ধ্বনি হচ্ছে । প্রায় আধঘণ্টা আটকে পড়লাম । পিছনের অ্যাম্বুলেন্সকে বহু কাকুতি মিনতি করে ছাড়ল । সবাই হাঁ করে দেখছি । একটু দূরে কিসের শব্দও শুনতে পেলাম । খুব ঘন ঘন ।
বাড়ি ফিরেই টিফিন খেলাম । শুনি মা বাবাও এই নানান পার্টি আর ভোট নিয়ে আলোচনা করছে ; আর মাঝে মাঝে তাই নিয়ে বেশ ঝগড়া মতও হতে লাগল । আমার শুনতে ভাল লাগে নি তাও মা খুব বকা দিল । আমি চুপ করে খেলতে চলে গেলাম ।
বড় রাস্তা পেরিয়ে খেলার মাঠে যেতে হয় । দেখি রাস্তায় বেশ জটলা । মনে হয় কোন অ্যাকসিডেণ্ট হয়েছে । কারো কিছু হয় নি তাও দুটো গাড়ির ড্রাইভারকে বেশ কিছু লোক কিছু না বুঝেই মারছে । ট্রাফিকও আছেন কিন্তু ...... । আর মনে হয় কিসের যেন রফা হচ্ছে । তাই দেখে আমি ভয়ে ফিরে আসি ।
ধুর , খেলা হল না । প্রায় সন্ধ্যে হয়ে এল । আবার স্যার এসে যাবে পড়তে বসতে হবে । তিনিও একদম সময় ধরে মাপা পড়ান । আর কত মাইনে নেন কিন্তু কি যে ... ।
এই সব আমার দেখা জীবন দেশের আরো উন্নতি কে কিভাবে দেখছে কে জানে ? দেশের প্রতি প্রেম আর ভালবাসা । আমি স্যারের কাছে ‘দেশপ্রেম’ নিয়ে রচনা লিখছি ।