আমি ভোরের ডাকপিয়ন-

ঠিক যেনো সেই বোহেমিয়ান চড়ুই পাখির মতো
বন্ধু,আমার ভীষণ ভুলোমন;
গুনে গুণে তাই, ঠিক ভুলে যাই-
মনে রাখার কথা যতো।


আমি সেই পথের রাজপাগল-

ভীষণবাজে সত্যি বলি,সারা-দিনমান সাপলুডু খেলি;
এক বিধাতার সঙ্গে।
যদিও কেবল যাচ্ছি হেরেই,আমার খেলা শেষদানেতেই;
জীবনটারে বাজিয়ে দেখি বাজির তুরঙ্গে।


আমি সেই বর্ণচোরা প্রেমিক-

নখের ভেতর নষ্ট ময়লা,বুকের ভেতর প্রেমের কয়লা;
লুকিয়ে বাঁচিয়ে রাখি।
কবুতর পোড়া সেই প্রেমকথা,মামুলী ফাগুনে লিখাটাই বৃথা;
আমি অজুহাতে ছাই ঢাকি।


আমি নিজেই নিজের মালিক-

পাকুড় ডালের শালিক ডানায়,বয়েসী বটের হিসেবী পাতায়;
আমি নিজের নামটা লিখি।
নীল রঙা সেই চিলেকোঠা ঘরে,কালো আকাশটারে খেরোখাতা করে;
নক্ষত্র গুণে সংখ্যাতত্ত্ব শিখি।


আমি এক শহরতলীর ফুটপাত হাঁটা ভীষণ সস্তাকবি-

একলা জাগা মধ্যরাতে,নিষিদ্ধ সেই মধ্যমাতে;
খেয়ালে নাচাই প্রলয়ের তত্ত্বটা।
অনেক কিছু দেখার বাকি,অনেক কিছু বলার বাকি;
তবু ভুলে যাই শুধু লিখার শর্তটা।



আমি সেই আকাঠ-মূর্খ লাস্টবেঞ্চি-

মিথ্যেকথার ক্লাসরুমেতে,মুদ্রাস্ফীতির নোটখাতাতে;
আমার শুধু মন বসে না।
হলুদ রঙয়ের সিলেবাসটায়,নষ্টবুলির কথকতায়;
আমার কিছু যায় আসে না।


আমি কারও শখের চড়কি,কাগজের টোঙায় মুড়ি-মুড়কি-
এই তো সেদিন ঠিক বুঝলাম
আর সেই সেদিনই এক কবিতায়,শাশ্বত তার এক ইশারায়
আমি একটা ‘আমি’ হলাম।।