অনেকদিন ধরেই বিগ বাজেটের কবিতা লিখতে চাই
সে আমায় ভালোবাসে না
সেলিম ভাই সারাদিন নিরামিষ মুদি দোকান করে
পাশেই ঝালমুড়ি আর চটপটি দেদারছে বিক্রি হয়
ফুটপাতে বরুণের চায়ের দোকানও কম যায় না
মাঝে মাঝে মনে হয় চায়ের পেয়ালায় চুমুক না দিলে
বুঝিবা জীবন কোথাও নাই--- কোথাও নাই!

এখনো মানুষ ব্রিটিশদের ঋণের কথা ভুলে না
এখনো তাদের লিখিত-অলিখিত আইনে বিচার কাজ চলে
এখনো বিচারের রায় লেখা হয় বাবুদের ইংলিশ ভাষা
আমি তো সামান্য প্রজা, আমার অসামান্য হয়ে উঠা
আকাশ-কুসুম
চিরতার স্বাদ কেউ কোনোদিন সহজে ভুলে না!

এখনো মাঝে মাঝে ভরসার কথা শুনি
এখনো মাঝে মাঝে ভিশনের কথা শুনি
ধর্ষণ আর শীৎকারের শব্দে আমার ঘুম আসে না
এখনো আশেপাশে ঘুরে বেড়ায় বাবুদের ছায়া-প্রচ্ছায়া!

জ্যান্ত কাঠের পুতুলের মতো আমিও আজন্ম ঋণী
ঋণের দায়ে সবার মতো আমিও আবাদি জমির আবাদ করি
ভুল করেও অনাবাদী জমির কাছেপিঠে যাই না!

তবুও জেগে জেগে স্বপ্ন দেখা ছাড়তে পারি না
যতোবার বিষম খাই ততোবার ভাবি আমার পুনর্জন্ম হউক
আমার যা কিছু, সবকিছু মুছে যাক ঋণের দায় ---!!