কিছু কিছু বিষয় নিয়ে আমার ভাবতে বা লিখতে খুব কষ্ট হয়। এর মধ্যে একটি হলো ''মা''। মাকে নিয়ে এর আগে আমি কখনো কোন কিছু লিখিনি। কিন্তু আজ কেন জানি না লিখতে খুব ইচ্ছে হচ্ছে। হয়তো গল্প কবিতাকে ভালবাসি বলেই লিখতে শুরু করলাম। পৃথিবীটা যত বেশি আধুনিক হচ্ছে, মানুষের হৃদয় থেকে ''মায়া-মমতা'' তত বেশি দূরে সরে যাচ্ছে। কোথায় থাকে জন্মদানকারী মা আর কোথায়ই বা থাকে বাবা। আমরা অনেকেই তার খোঁজ রাখি না। এই ''মা'' সংখ্যায় অনেকেই তাদের "মা" সম্পর্কে ভালবাসার কথাটাই বেশি প্রকাশ করবে। আমার এই জন্য খুব কষ্ট হয়, কারণ আমার মাকে নিয়ে আমার কোন সুখকর স্মৃতি নেই। আছে শুধু কষ্ট আর যন্ত্রণার। আমার মাকে আমি ভালবাসি না, ঘৃণা ও করি না। মাকে নিয়ে কোন কিছু ভাবতে ও পারি না। কেন এমন হয় তা আমার মতো অনেকেই হয়তো জানে না। আমি এমন অনেক মাকে দেখেছি যে মা নিজের স্বার্থের জন্য সন্তান কে বলি দিতে কার্পণ্যর করে না। অনেক সন্তানকে দেখেছি মা - বাবার কারণে নষ্ট হয়ে গেছে তাদের জীবন। অথচ এই মাকে নিয়েই অনেক সন্তান গর্ববোধ করে। আমার এই ভেবে খুব কষ্ট হয় যে, আমার মা থেকে ও নেই। তাই তাকে নিয়ে গর্ববোধ করতে পারিনা। এই না পাড়ার একটা কারণ আমি এবং আমার সাত ভাই-বোন খুঁজে পেয়েছি। আমারা সাত ভাই বোন বাহিরের সমাজে যেখানেই গিয়েছি যত মানুষের সাথেই মিশেছি কেউ কখনো কোনদিন আমাদের খারাপ বলতে পারেনি। অথচ বুঝ হবার পর থেকে আজ ও পর্যন্ত নিজের বাবা - মার কাছ থেকে শুধু শুনে আসছি আমরা খারাপ, খারাপ, খারাপ। নিজের সব দুর্বলতা প্রকাশ হয়ে যাবে বলেই "মা" কে নিয়ে আর লিখবো না। আমার মতো সন্তানের "মা" কে নিয়ে লেখা উচিত ও নয়।