সমৃদ্ধ একটি বাগান উড়ে আসে ফলভর্তি টবে আর সমুদ্রের হাত ধরে বয়ে যায় হাওয়ামুখর রাত। তোমার অন্ধকার গলিত চোখে মোমের শিহরণ- হাওয়াজ্যোৎস্নার পরাগ দিয়ে ঢেকে রাখা বেদনা। রুমালের ভাঁজ থেকে তখনও ঝরে পড়ছে গুচ্ছ গুচ্ছ প্রণোদনা, ভেজা সড়ক সারিবদ্ধ পাতার আড়ালে খুলে রেখেছে স্বদেশের জলছবি। কে জানে, অমসৃণ সাঁতারে হেসে ওঠে চিত্রকল্প মন- আলোক তরঙ্গে উড়িয়ে প্রবল নির্জনতা!

নৈকট্যপ্রবণ মন আমার, কবিতার দিন ভেবে হেঁটে যায়, নৈঃশব্দ্যমুখরিত পথে। পকেটে পুরে মোম, অন্ধকার, নীলজোৎস্না আর ফলভর্তি টবের নিরাকার দহন; করতলে ঠোঁটের আর্তনাদ ঝুলিয়ে তোমার পথে- যে ভোরে জ্বালাবে না তুমি একটিও ব্যাখ্যাযোগ্য দীপ!