প্রচণ্ড বেগে ছুটে যাচ্ছিল নাভিদ এর নতুন ভক্স ওয়াগন । গত মাসেই ২০ পূরণ করলো নাভিদ । গাড়িটা তার বাবার তরফ থেকে জন্মদিনের উপহার । এর আগে ক্যারোলিনা চালাতো সে । ভক্স ওয়াগনটা পাওয়ার পর ওটা এখন গ্যারাজেই পড়ে থাকে । তাদের অনেকগুলো গাড়ি , তারপরও প্রতি বছর একটা করে কেনা হয় । দেশের নামকরা শিল্পপতিদের একজন তার বাবা , মা-ও একজন প্রখ্যাত নারী সংগঠক । বাসায় মানুষ তিন জন – বাবা , মা আর সে । আর তাদের দেখাশোনার জন্য কাজের লোক আছে এগারো জন । তাদের বাংলোর পিছনে এইসব কাজের লোকদের জন্য আলাদা সারভেন্টস কোয়াটার আছে , নাভিদ কখনোই সেখানে যায় নি । কেউ যেতে বারণ করে নি ,তারপরও কেমন যেন অস্বস্তি বোধ করে সে ।



গাড়িতে রিকি মারটিন এর একটা গান ছাড়ল নাভিদ । রক মিউসিক তার খুব ভাল লাগে । আর ভাল লাগে প্রচণ্ড স্পীডে গাড়ি চালাতে । গাড়ি চালাতে চালাতে সে শহর ছেড়ে অনেক সময়ই গ্রামের দিকে চলে যায় । এটা তার নেশার মত হয়ে গিয়েছে । আজকেও ড্রাইভ শুরু করার অল্প কিছুক্ষণের মাঝেই শহরের ব্যস্ততাকে পিছনে ফেলল সে । এরপর স্পীডোমিটারের কাঁটা প্রায় একশো ছুঁইয়ে ফেলল সে । ঘণ্টাখানেকের মধ্যেই প্রায় জনবিরল একটা এলাকায় এসে পড়ল সে । আশেপাশে খুব বেশি বাড়িঘর নেই , চারপাশে সবুজ তার পসরা সাজিয়ে বসেছে ।


নাভিদের মনটা তখন এলোমেলো ভাবনায় মশগুল । হটাত দেখল উল্টো দিক থেকে একটা ট্রাক ছুটে আসছে । তার গাড়ির স্পীড তখন একশো অতিক্রম করেছে । সেই অবস্থায় সে গাড়িটা বামে সরানোর চেষ্টা করল । কিন্তু নিয়ন্ত্রণ রাখতে পারল না । উল্টে গেল গাড়ি , সামনের আর পিছনের কাঁচ ভেঙ্গে গেল । নাভিদ আর বেশিক্ষণ টিকতে পারল না , কিছুক্ষণের মাঝেই সে জ্ঞান হারাল ।


মাঠে গরু নিয়ে গিয়েছিল কালাম । রাস্তার পাশে নাভিদের বিধ্বস্ত গাড়ি দেখে সে বাসা থেকে তার বাবাকে ডেকে আনে । কালামের বাবা নাভিদকে গাড়ি থেকে অনেক কষ্টে বের করেন । এরপর নিজের কুঁড়েঘরে নিয়ে যান।
নাভিদ তখনো অচেতন, শরীরের বিভিন্ন জায়গায় কেটে গিয়ে রক্ত বের হচ্ছে । প্রাথমিক চিকিৎসা হিসেবে যা পারলেন,তাই করলেন । গ্রামের ঐ অঞ্চলে কোন হাসপাতালও নেই ।


যাই হোক , কালামের বাবা আর মায়ের সেবাশুশ্রূষার ফলে রাতের বেলা জ্ঞান ফিরল নাভিদের । তার মনে পড়ল সে অ্যাকসিডেন্ট করেছিলো । এরপর যখন শুনল এই পরিবারটির কারণে সে নতুন জীবন পেয়েছে , তখন তাদেরকে অসংখ্য ধন্যবাদ জানাল । পকেটে হাত দিয়ে দেখল, মোবাইলের অবস্থা করুন । তার মায়ের জন্য অস্থির লাগা শুরু করল । কালামের বাবা তাকে জানালো যে এখান থেকে মাইলখানেক দূরের একটা জায়গা থেকে ফোন করা যায় । কিন্তু নাভিদের শরীরের যে অবস্থা তাতে তার পক্ষে অখানে যাওয়া কোনোভাবেই সম্ভব না । তাই তিনি গেলেন নাভিদের বাসায় খবরটা দিতে ।

নাভিদের মা মিসেস হাসান ততোক্ষণে চিন্তায় অস্থির । মিঃ হাসান থানা-পুলিশ করছেন । তাদের সবার
ধারণা নাভিদকে কেউ কিডন্যাপ করেছে ।
এমন সময় মিসেস হাসানের মোবাইল বেজে উঠলো ।


“হ্যালো , নাভিদের আম্মা কইতাসেন? “

“জি , বলছি ।“

“আপনের পোলা আইজকা সক্কাল্বেলা আকসিদেন করসেন । এখন আমার বাড়িতে আসে ।“

“আপনি কি বলছেন এইসব?? আমি আমার ছেলের সাথে কথা বলব ।“

“উনি ত এইখানে নাই । উনি আমার ঘরে শুইয়া আসেন । কালকে আমি তারে আপনার কাসে পউছাইয়া দিমু আফা ।“

“ভাই আপনাকে যে কি বলে ধন্যবাদ দিব !! ও আমার একমাত্র ছেলে । অর যাতে কোন অসুবিধা না হয় । টাকা-পয়সা যা খরচ হবে সব দিয়ে দিব । আপনি অকে একটু আমার কাছে পৌঁছিয়ে দেন ভাই । “

“আফা , আমি আগামিকাল সক্কালেই উনারে নিয়া চইলা আসুম । আফনে কুন চিন্তা কইরেন না ।“


পরদিন সকালবেলায় কালামের বাবা আর কালাম নাভিদকে নিয়ে তাদের বাসার কাছে এল । নাভিদকে সিনজিতে বসিয়ে রেখে কালামের বাবা দারোয়ানের কাছে গিয়ে গেট খোলার জপ্নন বলল । প্রথমেই দারোয়ান তাকে তাড়িয়ে দিতে চায়ল । পরে নাভিদকে দেখে ঢুকতে দিল । সবাইকে না, শুধুমাত্র নাভিদকে । কালাম আর তার বাবা গেটে দারিয়ে রইল , কারন যাকে-তাকে গেটের ভিতরে ঢুকতে দেওয়ার নিষেধ আছে ।

কিছুক্ষণ দারোয়ানের মোবাইলে একটা ফোন এল । সে এক দৌড়ে বাড়ির ভিতরে গেল । কালাম আর তার বাবা তখনো দাঁড়িয়ে । কিছুক্ষণ পর দারোয়ান বের হয়ে এল একটা প্যাকেট নিয়ে । সেটা কালামের বাবার হাতে দিয়ে তাকে চলে যেতে বলল ।

রাস্তায় নেমে প্যাকেটটা খুলল কালামের বাবা , কয়েকটা করকরে ৫০০ টাকার নোট । খুব ইচ্ছে করল তার প্যাকেটটা রাস্তার পাশের নর্দমায় ফেলে দিতে । কিন্তু , সে পারল না....................................
কারণ , আত্মসম্মান ,আত্মমর্যাদা -------এগুলো শহুরে মানুষের কিছু মুখভার করা মুখোশ । ‘ কালামের বাবা’-দের
এইসব নিয়ে চিন্তা করলে পেট বা জীবন কোনটাই চলবে না..............................