চৌকিদারের তীক্ষ্ণ হুইসেল
খুলে নেয় রাতের অন্তর্বাস
খুলে ফেলে পরিপাটি বিনুনি
কাঁচুলির আঁটসাঁট বাঁধন

মধ্যরাত্রির সংকেত জানিয়ে
দুলে যায় ঘড়ির পেন্ডুলাম
রাতঝড়ে মাথা নোয়ানো
হাসনাহেনার সুবাসিত ঝাড়

এলোমেলো বিছানা পাশবালিশে
লেপটে থাকে ঘোরলাগা ক্লান্তি
মুখোমুখি নির্জনতায় স্বেদকণা
ছুঁয়ে থাকে অধরের কোমলতা

রাত্রির সীমানায় অস্তিত্বের টান
গুড়ো গুড়ো জোছনার ফাঁদ
চৌকিদারের রাতজাগা হুইসেলে
ভেঙ্গে যায় জোড়া দেয়া কাঁচঘুম।