কবিতায় তুলে রাখি ইতিহাস, সেই পাঁচ আগস্ট,
তুলে রাখি অত্যাচারীর দিনলিপি,
এ জাতীর পনেরো বছরের নিপিড়নের শব্দাবলী
শব্দে শব্দে আর কতটুকু তুলতে পারি!

আমি কবিতার ভেতরে উপন্যাস তুলে রাখি আজ,
কী করে দখল নিয়েছিল অত্যাচারীর দল,
কী স্কুল, কী কলেজ অতঃপর ইউনিভার্সিটি
তাও হয় নি ক্ষান্ত
অফিস আদালত, মসজিদ আর বাজারও নিয়েছিল দখল।

মুখ হা করলেই, সত্যের পক্ষে দাঁড়ালেই হায়াতে চিরতরে দাঁড়ি
কী নৃশংস, কী জঘন্য মন নিয়ে ওরা ক্ষমতা মুঠোয় পুড়েছিল,
মানবতার দুয়ারে তালা মেরে,
মানুষেরও ঠোঁটেও ঝুলিয়ে দিয়েছিল তালা!

একছত্র আধিপত্য, পুরোদেশে যেন বোবা আর কালা,
ন্যায়ের পক্ষে এক পা এগোলেই আয়নাঘর
অথবা সমুদ্দুরের জলের তলে চিরনিদ্রায়,
কে চায় মৃত্যু এসে ঝাপটে ধরুক সহসা!

যে যার মত দেখে গিয়েছি, চুপ থেকেছি
বোবা অভিশাপ আল্লাহ পড়ে নিয়েছিলেন
বাড়তে দিয়ে প্রভু দেখছিলেন কতটুকু হয় সীমালঙ্ঘনকারী,
বুঝতে দেন নি, নিঃশ্বাস ছেড়ে নেয়ার আগেই ছাড়তে হবে মসনদ।

অথচ ছোট আন্দোলন ছিল, এক তিল দাবী দাওয়া,
এখানে কেউ বলেনি রাজা তুমি সিংহাসন ছেড়ে দাও,
বলেনি কেউ তুমি স্বৈরাচার, তোমাকে চাই না
ক্ষমতাধর'রা আল্লাহর ইশারা, আল্লাহর ইচ্ছে করতে পারেন না ঠাহর।

এই জঘন্য ইতিহাস পরবর্তী প্রজন্ম পড়বে
আর থুথু ছিটাবে, ঘৃণায় নেবে মুখ ফিরিয়ে
যেমনটি করে ফেরাউন, নমরুদ অথবা আবু জেহেলের প্রতি
কেউ মানবতার জন্য ইতিহাস হয়, না জেনেও
আর কেউ ক্ষমতা কুক্ষিগত করার জন্য জেনেও ইতিহাস হয়
সে ইতিহাস পড়ে মানুষ জানাবে শত ধিক্কার।

লিখার তারিখ ১১/০৮/২৪