নিজের শিকড় নেই—তবুও দাঁড়িয়ে থাকে
ভরসা খোঁজে অন্যের বুকের ভেতর।
তারা ভালোবাসা বলে চুমু খায়
আরেকটি হৃদয় নিঃশেষ হয়ে যায় চুপিচুপি।
তাদের স্বপ্নে নিজেরা পথ আঁকে না
চুরি করে চোখের তারা, ভাষার দীপ্তি।
তারা চায় সঙ্গ, চায় ছায়া, চায় যত্ন—
কিন্তু কোনোদিন দেয় না নিজের ছোঁয়া।
তারা কাঁদে, অথচ কাঁধ বাড়ায় না
তারা আগুন দেখে, কিন্তু উষ্ণতা হয় না।
তারা বলে— "তুমি না থাকলে আমি মরে যাই,"
আসলে তারা বাঁচে শুধু তোমার ভেতরেই।
তারা কখনো একা দাঁড়াতে শেখেনি
তাদের পায়ের নিচে মাটি নেই, শুধু আকাঙ্ক্ষা।
তুমি ভাবো, ওরা ফুল ফোটায়—
না, ওরা কেবল রঙ চুরি করে তোমার বসন্ত থেকে।
শেষ পর্যন্ত ওরা রয়ে যায় স্মৃতির মতো—
থাকে না, তবু ক্ষত রেখে যায়।
তুমি কাঁদো—ভাবো ভালোবাসা ছিল
আসলে তুমি ছিলে শুধু একখণ্ড মাটি,
যার রস নিংড়ে ওরা হয়ে উঠেছিল বেঁচে থাকা।
আপনার ভালো লাগা ও মন্দ লাগা জানিয়ে লেখককে অনুপ্রানিত করুন
খন্দকার আনিসুর রহমান জ্যোতি
তারা কাঁদে, অথচ কাঁধ বাড়ায় না
তারা আগুন দেখে, কিন্তু উষ্ণতা হয় না। ঃঃ ভালো উক্তিটির সাথে মাখো মাখো যুক্তি। ভালো লেগেছে আপেল ভাই
লেখার সাথে বিষয়ের সামঞ্জস্যতা
ব্যাখ্যায় লেখকের বক্তব্য
এই কবিতাটি ‘পরগাছা’ বিষয়বস্তুর এক গভীর ও মানবিক রূপক। এখানে পরগাছাকে বোঝানো হয়েছে এমন কিছু মানুষের মাধ্যমে, যারা নিজেরা কিছু সৃষ্টি না করে, অন্যের ভালোবাসা, সাহস, সময় ও জীবনশক্তি চুরি করে বেঁচে থাকে। তারা নিজের শিকড়হীন, কিন্তু অন্যের জীবনে ছায়া ফেলে দেয়। কবিতাটি একদিকে প্রেম ও সম্পর্কের নিরব কান্না, অন্যদিকে আত্মপরিচয়ের সংকট। এটি পরগাছার প্রতীকী ব্যাখ্যা—যারা নিজে কিছু দেয় না, শুধু নেয়। এই দৃষ্টিকোণ থেকে কবিতাটি 'পরগাছা' বিষয়টির সঙ্গে গভীরভাবে সম্পৃক্ত।
১৮ জুলাই - ২০২৫
গল্প/কবিতা:
২ টি
বিজ্ঞপ্তি
এই লেখাটি গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষের আংশিক অথবা কোন সম্পাদনা ছাড়াই প্রকাশিত এবং গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষ এই লেখার বিষয়বস্তু, মন্তব্য অথবা পরিণতির ব্যাপারে দায়ী থাকবে না। লেখকই সব দায়ভার বহন করতে বাধ্য থাকবে।
প্রতি মাসেই পুরস্কার
বিচারক ও পাঠকদের ভোটে সেরা ৩টি গল্প ও ৩টি কবিতা পুরস্কার পাবে।
লেখা প্রতিযোগিতায় আপনিও লিখুন
প্রথম পুরস্কার ১৫০০ টাকার
প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
দ্বিতীয় পুরস্কার ১০০০ টাকার
প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
তৃতীয় পুরস্কার সনদপত্র।
বিজ্ঞপ্তি
“সেপ্টেম্বর ২০২৫” সংখ্যার জন্য গল্প/কবিতা প্রদানের সময় শেষ। আপনাদের পাঠানো গল্প/কবিতা গুলো রিভিউ হচ্ছে। ১ সেপ্টেম্বর, ২০২৫ থেকে গল্প/কবিতা গুলো ভোটের জন্য উন্মুক্ত করা হবে এবং আগামি সংখ্যার বিষয় জানিয়ে দেয়া হবে।
