জ্যোৎস্না রাত। হাল্কা বাতাস বইছে। আকাশে পূর্নিমার চাঁদ। বিদ্যুত নেই। ছাদে চলে আসে শাওন। ছাদ হতে পুরো শহরটাকে বেশ সুন্দর লাগছে।বিদ্যুতবিহীন রাতের শহর চাঁদের আলোতে অপরূপ লাগছে। হঠাৎই পাশের বাড়ির ছাদে চোখ পড়াতে চমকে যায় সে। পুর্নিমার আলোতে অপূর্ব সুন্দরী এক রমনী দাঁড়িয়ে।পুরোপুরি অবশ্য তাকে বোঝা যাচ্ছে না। তবে মেয়েটিকে বেশ সুন্দর লাগছে। কে সেই মেয়েটি? নামটিই বা তার কি?

আপনমনেই বলে ওঠে সে,ওগো সুন্দরী , কি নাম তোমার?

অতঃপর পরিচয়,প্রেম,পরিনয় ।দীর্ঘ দু’বছরের প্রেম শেষে শাওনদের মেসে থাকা ফ্লাটের পাশের বাড়ির সেই মেয়েটি তৃষার সাথে শাওনের বিয়ে।

আজও জ্যোৎস্না রাত। বিয়ের দশটি বছর পেরিয়ে গেছে। প্রতি বছর পূর্নিমা রাত হতো। জ্যোৎস্নার আলো ছড়িয়ে পড়তো চারিদিকে।বিয়ের পর আ¯ে— আ¯ে— সেই জ্যোৎস্না রাত ফ্যাকাসে হয়ে যেতে থাকলো তাদের জীবনে। সংসারে সš—ানের কামনা, প্রয়োজনীয়তা অন¯^ীকার্য। তারাও আশা করে তাদের ঘরে ফুটফুটে সš—ান আসুক।অনেক চেষ্টার পরও যখন সš—ান আসছিলো না তখন তারা আশাই ছেড়ে দিয়েছিল। তারপর জীবনের অপূর্নতাকেই সত্য বলে মেনে নিয়েছিল। তারপর হঠ্ৎই অমাবশ্যার চাঁদের মত সেই ¶ন এল যখন তারা জানল তাদের ঘরে সš—ান আসছে।

আজ আকাশে পূর্নিমা চাঁদ।জ্যোৎস্না রাত। চারিদিকে আলো জ্বলছে। শাওন এসে দাঁড়িয়েছে ক্লিনিকের ছাদে।তার স্ত্রী তৃষাকে অপারেশন থিয়েটারে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। কিছু¶নের মধ্যে সিজারিয়ান অপারেশন হবে। তাদের সš—ানকে শাওন পূর্নিমার চাঁদের আলোতে দেখবে।তার সে সš—ানকে সে জ্যোৎস্না রাত দেখাবে।তার জীবনে যে পূর্নতা আসছে সে তা জ্যোৎস্না রাতে উপভোগ করতে চায়।শাওন অপে¶ায় থাকে,তার সš—ানের জন্য।এই বুঝি কেউ একজন নিয়ে এলো তার সš—ানকে।কোলে জড়িয়ে ধরে সে পূর্নিমার আলোতে তাকে দেখবে। আকাশের দিকে তাকিয়ে সে প্রতী¶ায় থাকে তার সš—ানের কান্নার শব্দ শুনবার।।