জানি আমার এ কবিতা তুমি পড়বে না
তবু লিখতে হলো
কোন উপায় ছিল না আমার
ভুল হলে ক্ষমা করো।
যাবার বেলায় ভাবলাম আমার
এ মর্মান্তিক কাহিনী,
যা বলতে গেলে দুঃখে ভাঙ্গে বুক
দুচোখে ঝরে পানি।
সর্বক্ষণ অস্থির হয়ে থাকে
বিষাক্ত এই মন,
কুরে কুরে শেষে করে দিচ্ছে
প্রাণটা প্রতিক্ষণ।
কাউকে বলে যদি কিছুটা
হালকা হওয়া যায়।
নেমে গেলাম প্রান্তরে তাই
ব্যর্থ প্রচেষ্টায়।
ঢেকে ঢুকে রাখতে পারলাম না
কোন কিছু,
নির্দ্বিধায় লিখে গেলাম তাই
গোপনীয় সবকিছু।
ভালোবেসে প্রথম যখন
হাতে রেখেছিলে হাত,
চোখে চোখে চোখ রেখে কেটেছিল
প্রায় একটা রাত।
কথা দিয়েছিলে থাকবে তুমি
সারাজীবন আমার,
আমি চাইলে করবে আমার সাথে
গোপনে অভিসার।
কিছুদিন যেতে না যেতেই হয়ে গেলে
তুমি অন্য মনা,
কোথাও বেড়াতে নিয়ে যেতে চাইলে
রাজী হতে না।
সেই থেকে হৃদয়ের তারে
পড়তে থাকল মরিচা,
অনেক চেষ্টাতেও উঠাতে পারলাম না
করে অনেক ঘষা মাজা।
ধীরে ধীরে তুমি চলে গেলে
দূর থেকে বহু দূরে,
পারলাম না দিতে এ মন থেকে
তোমায় মুক্ত করে।
কতদিন, কত রাত তোমায় ভেবে
ফেলেছি চোখের জল,
শেষপর্যন্ত বুঝলাম সবই মিথ্যে
হলো সব বিফল।