যে কথাটি হয়নি বলা আজও
যে কথাটি লালন করেছি মনের গোঠে
সে কথাটি আজ বলব তোমায়।
শুনবে তুমি? সময় হবে তোমার?
জানি তুমি অনেক ব্যস্ত
অনেক দায়, অনেক দায়িত্ব
তবুও যদি একটু সময় আমায় দাও।
প্রথম দেখার পাঁচটি বছর কেটে গেছে
অথচ, হয়নি বলা ছোট্ট কথাটি
আজ অনেক সাহস জুগিয়ে তবে এসেছি;
যা কিছু হয়ে যাক, আজ বলব সে কথা-
যে কথাটি হৃদয় নীলাচলে চির অম্লান
যে কথাটি বার বার এসে ফিরে ফিরে যায়
ঠোঁটের কোণে জমে থাকে অজানা দ্বিধায়;
যে কথাটি বলতে এসে হারিয়েছি কাজল আঁখির মায়ায়
যে অব্যক্ত কথা গুমড়ে কাঁদে পরাণে নিশিদিন
সে কথাটি আজ বলব তোমায়, শুনবে তো!
একি! চললে বুঝি? যাও তবেÑ
ফুসফুস থেকে নির্গত গরম হাওয়া বায়ুতে মিলিয়ে গেল
তুমি চলে গেলে দ্রুত পায়ে
আমি আছি তোমার যাত্রাপথে চেয়ে
যতদূর চোখ যায়।
যতটা সময় কাটালে আমার সবটা জুড়ে থাকলে
বললে না কোনো কথা, শুধু শুনলে
দু-নয়নে জাগালে অসীম বিস্ময়;
আমি খুঁজলাম সেথায় প্রেম। হায়!
আফসোস্! আজও হলো না বলা
অস্ফুট এক গুচ্ছ শব্দ ’ ভালবাসি তোমায়’।