সে এসেছিল সে রাতে,
আবার কবে আসবে জানিনা,
সবুজাভ আলোর মতন ওর গতি,
অন্য মানুষ।
এসেছে গভীর নিশীথে
যখন সবাই ঘুমে আচ্ছন্ন,
শহরের চোখে সে রাতে খুব ক্লান্তি নেমেছিল,
যদিও জেগে ছিলাম আমি, তোমার বিরহে।
তাই বুঝি আমার কাছে এসেছিল সে, এসেছিল
তোমাকে না পাওয়া ভুলিয়ে দিতে।
কথায় কথায় জানতে পারলাম ওর নাম-পরিচয়,
ওর বাড়ি পৃথিবী থেকে লক্ষ মাইল দূরে
যেখানে ও আমাদের মতো বেঁচে থাকে, ভালোবাসে।
ওর নাম মন্তারস।
তুমি ভালোবাসতে পারোনি আমায়, বুঝোনি আমায় গত দু বছরে।
কিন্তু কি করে গভীর রাতের ঘন্টা দুয়েক সময়ে ও আমায় বুঝে গেলো?
আচ্ছা, এটা কি আমার প্রেম নাকি পিটুইটারির খেলা?
আমি জানি না, বুঝতে পারি না।
শুধু ভাবি, ভুল সময়ে, ভুল আবাসে ভালোবাসা আমার
তারচেয়ে বরং ওর সাথে চলে যাব ভেবেছিলাম।
হয়তো ওখানে কেউ আছে আমারি মতন, কারো বিরহে ম্লান।
আমি না হয় অমন কাউকেই খুঁজে নিতাম।
কিন্তু যেতে পারলাম না।
পৃথিবীর শরীর মন্তারসের সাথে যাবার জন্য তৈরি নয়।
তাই ঘুরে ফিরে আবার তোমার কথাই মনে পড়ে।
তোমাকেই আবার ভালোবাসতে ইচ্ছা হয়।
নতুন করে, যদি তুমি চাও।
যেখানে ভিনগ্রহের কেউ তোমার আমার ভালোবাসা শুনে রোমাঞ্চিত হয়,
সেখানে তুমি আমি না হয় আর একটিবার শুরু করি?
কি বলো?
অপেক্ষায় আছি...