হাত কেটে ফেলেছি,
রক্তশূন্যতায় ভুগেছি কতো?
ভুগেছি কতো ছেঁড়া ফাটা পরনের কাপড়ে।
আমি সেদিনও সামলে নিয়েছি অগোচরে।

পা কেটে ফেলেছি,
কোদালের আঘাতে কতো রক্ত জমেছে?
জমেছে কতো খড়া রৌদ্রে শরীরের ঘাম।
আমি সেদিনও আড়াল টেনেছি খাম।

ক্ষুধার্ত পেটে থেকেছি,
মাথায় তুলেছি কতো মাটির টুপড়ি?
বিষ ব্যাথায় পা করেছি শক্ত খুঁটি।
আমি সেদিনও অভিনব অভিনয়ে হাঁটি।

ক্ষত করেছি কনুই আঙুল,
খুবই ভোরে গঞ্জে বসেছি কতো?
জুতা সেলাই করেছি শত শত।
আমি সেদিনও দিন পার করেছি ওতোপ্রোতো।

ছিড়ে ফেলেছি পায়ের তালু,
শীতের রাত পার করেছি কতো রাস্তায়?
রিক্সার প্যাডেলে পার করেছি বহু বছর।
আমি সেদিনও গুটিয়ে সময় করেছি পার।

বাবা,
আজ তুমি মস্ত বড়ো অফিসার।
বিয়ে করেছো অনেক বড়ো জমিদার।
লাখ লাখ টাকা রোজগার।
ভিন্ন পরিবারে তোমার ব্যয়ভার।

আমিতো তোমার পিতা,
পাপের অভিশাপে ভিখারী, ঘুরি অন্যের ধারে ধারে।
বেশীদিন নেই বাকী, চলে যাবো পরপারে।
সুখে থেকো বাবা, আমার মতো সন্তান কপালে যেন না জোটে।