আজ আমার জল চাই, তেষ্টা বড়
কতকাল খাড়ির জল ঘোলা হয়ে আছে
কতদিন বুনছে বলক বিক্ষেপে
ঊর্ধ্বশ্বাস ঘোটকের দিকভ্রান্ত খুর
বুনোহাতি মেখেছে কাদা ঘোরছায়া আকাশের নিচে।
মন্থন করেছে খুব কচু-ঘেঁচু ভেবে
দেঁতো সব শুয়োরের দল কাকডাকা ভোরে
জলহাতি নেমেছে বেঘোরে
মুড়িয়ে গায়ে আঁধারের চাদর।

জল চাই, গলনালি শুষ্ক ভীষণ
জন্মেছে মরুর ক্যাকটাস জিভে ও ঠোঁটে।
ক্লান্তি পাক খায় দিশাহীন চিলের ডানায়
বৃত্ত বিস্তার ঘটায় কাঠফাটা শস্যহীন মাঠে
মাছরাঙা চঞ্চু মোছে খাগড়ার গায়ে
শর্ষের খেত ঢাকে শকুনের ডানার ছায়া
বিচ্ছুরিত আঁচ ছোঁয় ঘর্মসিক্ত গা।

আমার তিয়াসা অনেক, খরখরে ফুসফুস
কতযুগ ভেজেনি বুকের চাতাল।
মুষড়ে রয়েছে পড়ে রোয়াকের হাসনাহেনা –
মনে নেই কোনকালে ছেড়েছে সুবাস
ছায়াছায়া সন্ধ্যার মধুর আঁধারে।
কতদিন জোছনা নেই পূর্ণিমার চাঁদে
নিমীলিত ডাহুকের ডাক রাতের কালোয়
বিস্মরণে হারিয়ে যায় জোনাকির পিদিম।

চাই-ই চাই এক্ষণে এমুহূর্তে তেষ্টার জল
ভীষণ খরায় চিরল দশদিক এবং দেশকাল
দ্রুতযান হাঁকিয়ে চলে লেলিহান
আগুনের শিখা – দৃষ্টির এপারে ওপারে
থেকে থেকে কেঁপে ওঠে
এ মাটির ভূগোল ও ইতিহাস।
আমিও যে কাঁপছি ভীষণ
তাড়া খাওয়া শশকের মতন
কে আছে রাখবে হাত মাথায় আমার
কে দেবে নির্ভয় এক অরণ্যের সবুজ!