ইতিহাসের অলিতে গলিতে পড়ে থাকতে দেখেছি
এবড়োখেবড়ো লাশের সারি
রানী রানাভ্যালোনার মাদাগাস্কারে;
লিওপোল্ডের ছড়ির ঘূর্ণনে বিসদৃশ অগণন
স্তূপীকৃত কাল কাল জড়দেহ শুভ্র আইভরির পাশে ;
হিটলারের দস্তানায় চকচক করে হলোকাস্ট
কনসেন্ট্রেশন ক্যাম্পে ঝুলে থাকে পাকানো মানবচর্ম।

তালুর ভাপে খাড়া হয়েছে মাথার চুল
শিরদাঁড়ায় নেমে গেছে হিমবাহের চোয়ানো স্রোত
বলো কেমন হন্তারক ওরা! কেমন মানুষ?
এমন বিকট ছবি খাবলে খাবলে খেয়েছে
নিদ্রা আমার, বহুবার, বহুরাত।

এমনই নির্ঘুম রাতে অকস্মাৎ দুঃস্বপ্ন করলে তাড়া
দেখি আমার সবুজ মাঠ তছনছ কোরে হিংস্র হায়েনা
স্নিগ্ধ জলের বুক ফুঁড়ে ভেসে ওঠে আগ্রাসী হাঙ্গর
বাতাসের অম্লজান কেড়ে নেয় বারুদের ঝাঁঝালো ধোঁয়া
দেশজুড়ে একাত্তর এঁকে যায় রক্তের গ্রাফিতি
চোখ খুলে দেখি এ নয় দূরদেশ কোনো
নয় কোনো শোকগাথা দূর অতীতের
এ যে আমার বাবার লাশ - ছিঁড়ে খায় শকুন
এ যে আমার মায়ের বসন - কামড়ে ধরেছে নেকড়ের পাল।
আমি লাশের পাহাড় ডিঙাতে ডিঙাতে
একাকার করেছি অশ্রু আর শোণিতের ধারা।

ক্রমেই আমার রঞ্জিত চেতনার পথ মাড়িয়ে গেছে
কম্বোডিয়ার পাহাড়ি ঢেউ
উইঘুরের জিনজিয়াং
ফিলিস্তিনের জৈতুন ভূমি
দ্রিনা পাড়ের বসনিয়া হারজেগোবিনা
ইউক্রেনের সোনালি গমের খেত…

আরও সব ভাববার আগে
চেয়ে দেখি পড়ে আছে আমারই লাশ
প্রকাশ্য দিবালোকে - পথে আর নর্দমার জলে
ফ্লাইওভার আর মেট্রোপথের নিচে
রিক্সাভ্যান আর পুলিশের ট্রাকে -
অগণিত শবদেহ আমারই, শহরে-গঞ্জে-গ্রামে।
তবে কি আমি এভাবেই মরে যাব গণহারে?
এবং জন্মাবো পুনঃপুন বুলেটের নিশানা হবো বলে?