বুকের হার্ড ডিস্ক বিচূর্ণ বহুদিন আজ
যায় না ধরা তাই ছিটেফোঁটা সুখ
না কোনো দুঃখের ছায়ারূপ
কিংবা স্বরিত অশ্রুর কণা ইদানীং –
যেন ওরা উড়ে যাওয়া শরতের মেঘ।

যায় তবু রয় কিছু অলক্ষ্য সময়
বাতের প্রদাহের মতো গিরায় গিঁটে
নোনা জল কিছু থাকে চোখের কুয়োয়
কণ্ঠনলে ঝুলে থাকে বর্ণহীন শব্দের চূর।

কান্না আর অভিমান সে তো ক্র্যাশে গেছে
হেথা-হোথা পুষ্পহীন ঝোপলতার মতো
ছড়ানো পঙক্তিহীন তবু কিছু, যেন কোনোদিন
প্রজাপতি যায়নি উড়ে ওই পথ ধরে।

হার্ড ডিস্ক অচল তবু রয়েছে কানাচে কোণায়
ধুলোবালি, পদছাপ, বিকেলের রোদ।
ছুঁড়ে ফেলা গোলাপের ছিন্ন শুষ্ক দল বহুদিন
পড়ে আছে দেরাজের অদেখা অন্দরে –
এ টুকুনই বলা যাবে হয়তো বা চিহ্ন অভিমানের।