সেদিন গভীর রাতে হাটতে হাটতে,
বেরিয়ে পড়ি একলা, যাচ্ছি মহল্লাতে।
ইচ্ছা, ঘুরিয়া ঘুরিয়া দেখিব পাড়ার,
বিত্ত্বহীন লোক আছে কিনা অনাহার।
চন্দ্রালোকহীন গ্রাম, যেনো অন্ধপুরী,
দেখিলাম তারি মাঝে একটা কুটিরী।
আলতো পদে গেলাম, ভাঙ্গা সে কুটিরে,
দেখি, ত্রেশোর্ধ মহিলা শান্তনার সুরে-
কচি দু’টো সন্তানকে বলে কেঁদে কেঁদে,
তোমরা, জল পান কর, যাবে ক্ষিধে।

জ্যৈষ্টপুত্র কেঁদে বলে, আর কতো জল?
শুনিয়া, মোর নয়নে আসে লোনা জল।
এবার, কনিষ্ট খোকা বলে পেট ধরে,
মা! ক্ষুধায় উদর খানা চিন চিন করে।
মাগো, দাও কিছু মানি, ব্রেড কিনে আনি।
হাত বুলিয়ে শিরে, মা বলিল তক্ষুনি,
ওরে বাচা, পাইনিকো আজ কোন কাজ-
ধার চাহিতে লাগে যে মোর মহালাজ।

শুনিয়া ছুটি বাজারে, কিনিলাম চাল,
তারপর দুই কেজি গম আরো ডাল।
মুহুর্তে পৌঁছি কুঁটিরে, দেখি ওরা ঘুম,
দ্বারে কড়াঘাত করে যবে ডাকিলুম,
পাল্লা খুলিয়া মহিলা লাগিল বলিতে,
ঘোর রাতে আসিলেন কেন? কোথা হতে?
বলি, এই খাদ্য পণ্য তোমাদের জন্য,
শুনে, অশ্রুসিক্ত নারী দিল মোরে ধন্য।।