যদি আজ রাতেই এ দেশে আরেকটি গণঅভ্যুত্থান হয়, যদি
কাল প্রভাতেই ক্ষমতার দখল নেন একজন আর্মি জেনারেল,
যদি তিনি আপাদমস্তক একজন ব্যর্থ প্রেমিক হন এবং ভুল
চোখে দ্যাখেন প্রতিটি রাস্তায় ঘুরে বেড়াচ্ছে ঘাতক প্রেমিকারা।
জ্যোৎস্নাঙ্কিত আকাশটায় যদি খুঁজে পান স্মৃতি বিজড়িত নষ্ট
চাঁদ, যদি ঘোষণা করেন নতুন অর্ডিন্যান্স, যদি তিনি নিষিদ্ধ
করেন প্রেম, প্রেমিকার প্রিয় ঠোঁট, ভীত প্রেমিকের প্রথম চুম্বন।
হুড তোলা প্রতিটি গণতান্ত্রিক রিক্সা যদি আতঙ্কগ্রস্ত হয়, যদি
তাদের তাড়া করে ক্ষুধার্ত কুকুররূপী গোটা চারেক মিলিটারী
ভ্যান, যদি সামরিক রক্ত চক্ষু উপেক্ষা করা প্রচন্ড অসম্ভব হয়,
জাতীয় সঙ্গীত থেকে রাতারাতি বিলুপ্ত করা হয় অরুণরাঙা সে
অথেনটিক লাইন। যদি কারফিউ জারি হয় প্রতিটি পার্ক এবং
প্রতিটি নির্জন রেস্তোরাঁয়, যদি দাঙ্গায় ভ’রে ওঠে এই দেশ, গণ-
মিছিলে টিয়ার শেলের পূর্বেই বুকে বিদ্ধ হয় রক্তিম বুলেট, যদি
সময়টাকে ক্ষণে ক্ষণেই উনিশশ একাত্তর মনে হয়, প্রতিটি মিনিট
ভয়ের ট্রাউজার প’রে হ’য়ে ওঠে এক একটি থমথমে গোরস্থান।
বন্ধ হয় সিলেট অভিমুখী সমস্ত বাস, যদি বারংবার শিডিউল
ভঙ্গ করে ঢাকা টু শ্রীমঙ্গলগামী প্রাত্যহিক ট্রেন, সভ্যতার এ
অসভ্য ড্রেনে যদি মুখ থুবড়ে পড়ে আমাদের বিশুদ্ধ প্রেম, যদি
আমাদের আর দ্যাখাই না হয়, ভালোবাসার অপরাধে আমার
জন্য বরাদ্দ হয় যাবজ্জীবন জেল এবং পরদিনই হিশেব পালটে
নিয়ে যদি আচমকা মৃত্যুদণ্ড ঘোষিত হয়। ভয়, ভয় এবং ভয়
থেকে তবুও জন্ম নেবে না কোনো নির্লজ্জ কম্প্রোমাইজ। শেষতম
ইচ্ছায় সমাধিস্তম্ভ রূপে আমি উচ্চারণ করবো তোমার হৃদয়।
অবন্তিকা, মনে রাখবে তো?
ম’রে যাই, দুঃখ নেই। আমি কেবল ওই হৃদয়েই অমরত্ব চাই!