আজ আমি অন্য একজন অপরিচিত মানুষের মত
তোমাকে বলতে চাই "ওহে মানবী, তোমার ঘর কোথায়?"
তুমি কি মাঝে মাঝে তোমার বাড়ি যাও নাকি
চিরটাকাল কাটিয়ে দিলে এই ঘর সেই ঘর করে
তোমার বুঝি কোথাও ঠাঁই হল না আজও!
তুমি বুঝি বৃষ্টিমেয়ের আদলে নিজেকে গড়ে তুলছ?
সে ভবঘুরে, ভীষণ খামখেয়েলি আর পর্বতসমান অভিমান তার,
জমিয়ে জমিয়ে পুরুষের আদলে 'মেঘ' নামে ঘুরে বেড়ায়।
বুকের ভার যখন অসহ হয়ে পড়ে তখন সে কি আর্তচিৎকার 'বিজলী' নামে, জগত কেঁপে উঠে সে ভয়ানক শব্দে; অতঃপর ভেঙে পড়া মাটির বুকে,
কিন্তু মাটিকে তৃপ্তি দিয়ে নিজেকে ফুরিয়ে ফেলে; হারিয়ে ফেলে তার আত্মসত্তা, কোথায় যেন
তৃপ্ত তো হয়ই না বরং মাটির কারাগারে হয় বন্দিনী।
মাটি তাকে ভালবাসতে চায়, প্রেম নিবেদন করে
প্রতিদিন, প্রতিক্ষণ, প্রতিবেলা, প্রতিরাত্র
অনিচ্ছায়, অনাচারে কত যে বীভৎস হয়ে উঠে সময়
হায়রে সাধের মিলন! সে তো শুধু হুহু হতাশা
নালা, নর্দমা, পুকুর, নদী বেয়ে যখন সত্যিকারের প্রেম আসে সাগর হয়ে, তখন সে খুবই ক্লান্ত।
প্রেমেরই বল আর মিলনেরই;
তখন আর তার চাই না কিছুই!