দেয়াল জুড়ে অনেক বড় একটা পেইন্টিং ছিলো,
তখন আমি সবে সপ্তম শ্রেনীর ছাত্র।
স্কুল থেকে এসে দেয়ালে তাকালেই
মনটা ভালো হয়ে যেতো।
আজ অনেক গুলো বছর পরে এসেও দেয়াল টা
আগের মতই রয়ে গেছে।
তার প্রমান দেয়ালের জীর্ণ দশাই প্রমান দে।
পরিবর্তন যে কিছুই হয়নি তা না,
পেইন্টিং টার জায়গা জুড়ে নতুন একটা ছবি,
নতুন বললে ভুল হবে, তবু নতুনই।
বাবার একখানা ছবি ঝুলছে।
যুদ্ধ মানে বুঝি জীবিত মানুষ
দেয়াল চিত্র হয়ে যাওয়া?