হঠাৎ দুলে ওঠে সবকিছু, মাঠ-পুকুর-গাছ
এমনকি কম্পিউটারের স্কীন ও
মাথাটাও ঝাকুনি দিয়ে ওঠে
দশ সেকেন্ডের বেশি হবে কি?
হয়তোবা না-তাতেই আমরা কেঁপে ওঠি
উৎস তো খুব কাছে নয় সেই দূরে মিয়ানমারে।

মা বলে চিৎকার করে ওঠি
পাশে তাকিয়ে দেখি মা তো নেই
আছে কেবল মায়ের ছায়া
মা তুমি ছেড়ে গেছ সেই কবে
হয়তো তখন আমি ভালোমত হাটতেও শিখিনি।

প্রজাপতির মত রঙিন ডানা মেলে
তুমি আমাকে ছুয়ে যাও ঠিকই
আমি অনুভব করতে পারি...
যদিও অবছা হয়ে ভাসে
তোমার প্রতিবিম্ব
তবুও তুমি আছ...
আমার শিরা-উপশিরায়।