এই যা -
একটানা চড়াইয়ে উঠছে - লক্ষ ঘুঘুর চানের জল ।
সামনে ভ্যান্ডারওয়ালস হেঁটে গেলো ,
ছড়াতে থাকা কাকের ছায়া গুঁড়িতে ;
উড়ে এসে পড়তে থাকা পাতার রাশি ;
নীল ডাস্টবিন - শুদ্ধু উড়িয়ে নিয়ে যাবে প্রজাপতি ।

লম্বা কালো হবে
ঘাস কচলে ধোবে - বৃষ্টি আজ
এমনই আসছে ।

এই হু হু হাওয়ায় ঝর ঝর শব্দের নির্জনতায়
- ভোর
পা ফেলে ফেলে এগিয়ে আসে ফুটপাথের উদারতায় ।
প্ল্যাটফর্ম ছুঁয়ে মেট্রোর তলা পর্যন্ত কেটে যাবে - আলোয়
বৃষ্টি পড়ছে চরবর করে
শহরের ট্যাক্সি
চশমা , শুঁয়োপোকা - চুলকানো পর্যন্ত ...চুপ
অপেক্ষায় - কাকের পালক সঙ্গে
সাদা হতেই হবে এমন ব্যাঙের ছাতা
মুখ ঢাকা গোপন শব্দগুলো
- বাতাসে
ছড়িয়ে পড়ার মত বাজে প্রবণতা নিয়ে
- ভিজছে । এর মধ্যে আবার কুত্তা এসে গেল । হাতির মত আওয়াজ করতে করতে
গাড়ি ও খৈনি ডলতে ডলতে উদ্দেশ্য - কী যেন মনে পরছেনা...

পাতাকেও ফিরতে দেখেছি ; আর তুমি বলছ রোদ্দুর সর্বনাম ?