প্রেম হয়েছিল কি তোমার সাথে?
যেদিন নিবিড়ভাবে ছুঁতে চেয়েছিলে তুমি আমার হাত
আমি বাড়িয়ে দিয়েছিলাম এক আকাশ নির্ভরতার লোভে!
গাঢ় নিঃশ্বাসের উষ্ণতায় নিমগ্ন হতে চেয়েছিলে
আমি সপে দিয়েছিলাম আমার যুগল ঠোঁট!
এরপর একদিন পুরোশক্তি দিয়ে তুমি রাবণ সেজেছিলে
হরণ করতে চেয়েছিলে আমাকে; এটাই নাকি প্রেম!

নাহ, তোমার সাথে আমার প্রেম হয়নি
যে মাংসের শরীরে লেপ্টে থাকে আবেগী উম্মাদনা
যে ঘামে ভেসে আসে বীর্যের উৎকট গন্ধ
সেখানে আর যাই হোক- প্রেম খুঁজে পাইনি!

আমি এখন রোজ প্রেমে পড়ি
সবুজ শ্যাওলার প্রেমে পড়ি, সানসেটে বসা শালিকের প্রেমে পড়ি
হলুদ বিবর্ণ পাতাগুলোর প্রেমে পড়ি, শুভ্র তুষারের প্রেমেও পড়ি
ছেড়া ছেড়া মেঘেদের সাথে প্রেম, কিংবা আকাশ ভরা জোছনার সাথে প্রেম
নয়তবা স্রোতহীন বিলাসী নদীটির সাথে প্রেম!

সেদিন এক ভিনদেশী বৃদ্ধের প্রেমেও পড়েছি
যে মুগ্ধ হয়ে পার্কের বেঞ্চিতে বসে প্রায়ই আমার কবিতা শুনে!
সে আমাকে উপলব্ধি করতে চেয়েছে; একফোঁটাও ছুঁতে চায়নি
প্রতিদিন, প্রতিবার আমি এখন তার প্রেমে নিমগ্ন হয়ে থাকি
কবিতার সাথে কেটে যায় আমাদের অসম প্রেম; আহা প্রেম!