বোধ নেই আজো,
ঠিক কতটা বিশ্বাস জলাঞ্জলি দিয়েছি অবহেলায়।

বাবা, তুমিও কি আমার মতই ছিলে যৌবনে -
খাপছাড়া জীবনের মত।
তুমিও কি চুম্বন করতে চাইতে আকাশ - ভেজা কাক হয়ে।

ঈশ্বরের অবিনশ্বর রাজত্বে -
শুধু কি আমিই অবাধ্য সৃষ্টি সময়ের,
নাকি তুমিও ছিলে এক রোখা বৃশ্চিক এর মত আত্মবিশ্বাসহীন -
যুগে যুগে হারিয়ে যাওয়া আদিম, অন্তহীন ইচ্ছা।

বাবা, তুমিও পারতে যদি ওই আকাশটাকে ছুঁতে,
আমি অবহেলার মেঘ হতাম - ভ্রুক্ষেপ থাকতো না এত।
জানি না, যৌবনে কতটা হতাশা তোমায় কাবু করত -
জীবনের কাঁটা পথে হাঁটতে গিয়ে।
কিংবা কতটা ভয় তোমার ছিল, আদৌ ছিলো কিনা।

তুমি ছিলে মুক্ত গাংচিলের মত,
আকাশ চষে বেড়াতে পলাতক মেঘ হয়ে।
আজ তবে অনেক পিছুটান সহজাত - আমি, অন্যেরা।

বাবা, শুনেছি তুমি সন্ন্যাসী হতে চেয়েছিলে যৌবনেই
- ঘর ছেড়ে দূরে কোথাও।
আমিও চাই আজ, তবে গ্রাস করেছে পিছুটান -
যেমন করেছিল তোমায়।
আমিও বুঝি আজ, তুমিই সত্য ছিলে,
ছিলাম না তবে আমিও মিথ্যে -
শুভ্র মেঘ এর মতই বিবাগী আমিও, পিছুটানের ভীরেও।

বাবা, আজ তুমি যতটা অপূর্ণ ভাবো নিজেকে
ঠিক ততটা পূর্ণ ভাবো আমাকে - তার বিপরীত।
স্বপ্নও বিশ্বাসঘাতক, জেনেছি এতটা পথ হেঁটে -
হয়ত আগেই বুঝতে তুমি, যতটা আমি বুঝি আজ,
বুঝিবা পাগল আমিই ছিলাম, যতটা যৌবনে ছিলে তুমি।

স্বপ্নেরা ফেরারী হোক, প্রত্যাশা বেঁচে থাকুক মান ভেঙে।
ভাল থেকো বাবা -
ওই কন্ঠস্বর তবুও বৃষ্টির জলের মত বেজে উঠুক আমার অন্তরে,
পুড়িয়ে দিক বার বার, ছাই হোক হৃদয় আমার।

বাবা, জানি, তুমিও আমার মতই ছিলে যৌবনে -
স্বভাব আমার।