যত দুঃখ দেবে দাও, কিলো-গ্রাম হিসাবে সব সহ্য করব
ভালোবেসে নিতে পারি
তোমারও সবটুকু ‘রক্ত-মাংসে-গড়া’ দীর্ঘ সিরিজের এই কষ্ট।
তবু শুধু ক্যালেন্ডারের খাপগুলোতে আমাকেই তলব কর।
আজীবন না হোক ; নাহয় ভুল করেই একরত্তি ডাকো
যেখানেই থাকি— যতদূরেই থাকি—
ঝোলাঝুলি নিয়ে সময়মতো ঠিকই পৌঁছে যাবো।
বুকের মধ্যে স্বরলিপি ছাপিয়ে আজানু ব্যাপক সন্ধ্যা ঘনালে—
অস্থির চেতনায় মধ্যে একটানা গোঁয়ার ‘কান্নাপাওয়া বৃষ্টি’ নামলে—
চেনা পথে আবারও পা হারাবার চিরকালের আবেগমাখা
দিস্তে দিস্তে হুলুস্থুলু ইচ্ছাটুকু হলে—
রাজকীয় প্রত্যাশায় বিছানো সূচিপত্রে একমুঠো শব্দ ফের
টুপটাপ ঝরে পড়লে—
শুধু এই আমাকেই তলব কর ;
যেখানেই থাকি— যেভাবেই থাকি—
সমস্ত বিচরণ ভুলে, অনন্ত চৈত্রের সাথে বাসি হৃদয়ে
বহুদূর অব্দি দ্রুত ভেসে এসে পুনরায় কবুল করব।

কেন, তোমার হাসিখুশির রৌদ্রে চলকে ওঠা হৃদয়ের রাজধানীতে
এত সারি সারি ঘুমের অজানিত প্রবাহী স্বপ্ন-হরণ ?
কেন, তোমার স্বপ্নের ডিম পাড়া এই সুখের অলিন্দে এতসব
অহেতুক ভারী ভাঙচুর পারিজাত রক্তক্ষরণ ?
কাছে গিয়ে, প্রণয়-মার-খাওয়া বিবাগী নদী হয়ে
আমি আবারও এলোমেলো ভালোবেসে একটা একটা করে
সবকিছু জানতে চাইব।
পারানি না নিয়েই তোমাকে ঠিকই, অনিবার্য পার করে দেবো।

এত এত ভালোবাসবার পরেও ;
তবু কেন জানি না—
তোমাকে ছেড়ে তবু অনায়াসেই দূরে সরে থাকতে হয়।
মোটের উপর এর চেয়ে বড় কিছু হিতব্রতী কষ্ট হয় ?
সিলেবাসে কোথাও এর চেয়ে বড় ! আছে নাকি কিছু
নাকাল করা ভয়ের মতো ভয় ?
কারো কাছে জানা আছে কি এর সঠিক দুঃখমোচী-স্পর্ধিত উত্তর ?
এরপরেও তুমি অবলীলায় খুব বেশি আলো করে বসে থাকো অপরের ঘর।
অথচ আমি আজও তোমার মতো ভুল আবেগে তোমাকে ভুলে
ছককষে হতে পারি নি : মুখোমুখি ‘ঘোরতর-নিষ্ঠুর-নির্দয়’।