একমনে কাজ করে যাচ্ছে শফিক। অন্যদিন নিজের কাজটা তার ভালোই লাগে.. কাজ করতে করতেই অন্যদের সাথে টুকটাক গল্পেও মেতে ওঠে সে। কিন্তু আজ অসম্ভব বিরক্ত লাগছে তার। কি দরকার ছিলো এতখানি ঝুকি নিয়ে কাজ করার? মনে মনে সিদ্ধান্ত নিয়ে ফেলে আজই শেষ, কাজটা ছেড়েই দেবে সে। হয়তো কিছুদিন বেকার হয়ে ঘরে বসে থাকতে হবে। পোয়াতি বউটার ভালোমন্দ খাবার কিনতে পারবেনা। কিন্তু কষ্ট হলেও সেটা তো মাত্র কয়েকদিনের ব্যাপার। ঠিকই অন্য কোথাও কাজ জুটিয়ে নেবে সে। আচমকা ভাবনায় ছেদ পড়লো তার.. অন্যমনস্ক হওয়ায় আঙ্গুলটা অনেকখানি কেটে গেছে। রক্ত বন্ধ করতে আঙ্গুলটা মুখে নিতেই মেশিনটা হঠাত্‍ কাপতে লাগলো। আজব তো.. কি হলো মেশিনটার। চারপাশে তাকিয়ে বুঝলো শুধু মেশিনটা নয়, পুরো ঘরটাই কাপছে.. প্রথমে মৃদুভাবে, তারপর বেশ জোরে জোরে। সবাই কাজ থামিয়ে দিয়েছে। এবার এত দ্রুত আর ভয়াবহ ভাবে সবকিছু কাপতে লাগলো যে ছাদের দেয়াল ধীরে ধীরে খসে পড়তে শুরু করলো। অসম্ভব আতঙ্কে সবাই বেরিয়ে যাবার জন্য ছোটাছুটি করছে.. কিন্তু বাইরে যাওয়ার পথটা দেয়াল ভেঙ্গে আটকে গেছে। শফিক ভাবলো জানালা দিয়ে লাফিয়ে পড়াটাই এখন বাঁচার একমাত্র উপায়।
কিন্তু জানালার কাছে কোনরকমে পৌছে হতভম্ব হয়ে গেলো সে.. ভয়াবহ গতিতে দালানটা তখন নিচে নামছে। তার চোখের সামনেই আকাশটা উধাও হয়ে গেলো। মুহূর্তে মাটির গভীর থেকে গভীরে যেতে থাকলো তারা। এদিকে ভেতরে নরকের মত ভয়াবহতা। ছাদের বীম, দেয়ালের পিলার আর মেশিনের আঘাতে চোখের সামনেই মারা গেলো অনেকে। একপাশের কিছুটা অক্ষত দেয়ালের পাশে জড়োসড়ো হয়ে বসে পড়লো শফিক, সাথে আরো কয়েকজন। তার সামনে দাড়িয়ে থাকা একজন খসে পড়া বিশাল একটা অংশের নীচে চাপা পড়লো। আচমকা ছুটে আসা একটা মেশিনের আঘাতে তার চারপাশে সবকিছু অন্ধকার হয়ে গেলো...
তীব্র ব্যথা নিয়ে চোখ মেললো শফিক। নিকষ অন্ধকার চারিদিকে। বাম পাটা অবশ হয়ে আছে.. বাম পায়ের কাছে হাত রাখতেই প্রচন্ড ব্যথা আর অবিশ্বাস নিয়ে আবিষ্কার করলো হাটুর পরে আর কিছুই নেই। কাটা অংশ দিয়ে অঝোরে রক্ত পড়ছে। কাঁদতে কাঁদতে অন্যদের ডাকতে লাগলো সে.. কেউ সাড়া দিলো না। একটু পরেই শফিক বুঝতে পারলো সে একা বেঁচে আছে এখানে.. তার চারপাশে আছে শুধু অন্ধকার আর মৃত্যুর গন্ধ। যদি কেউ আসে তাকে বাঁচাতে, এই অপেক্ষায় একেকটা দিন পার করতে লাগলো সে। পুরোটা সময় সে কাটালো তার বউ হাসনা আর অনাগত বাচ্চাটার কথা ভেবে। মনে পড়ে গেলো হাসনা আর তার বিয়ের কথা। মাত্র দুইটা বছর কাটাতে পারলো সে শ্যামলা মায়াবতী ঐ মেয়েটার সাথে। আর কি কখনো দেখতে পাবে হাসনাকে? আর তাদের অদেখা বাচ্চাটা.. যার নামও ঠিক করে রেখেছিল ওরা। মেয়ে হলে নাম রাখবে হেনা আর ছেলে হলে শরীফ। বাচ্চাটাকে অন্তত একবার যদি দেখে যেতে পারতো.. এইসব ভাবতে ভাবতে ক্ষুধা, ব্যথা আর অপেক্ষার পালা শেষে শফিকের মুখোমুখি হলো অসহ্য যন্ত্রনাময় মৃত্যু...

আতঙ্কে ছটফট করতে করতে ঘুম ভাঙলো সোহেল রানার। কি ভয়াবহ দুঃস্বপ্ন.. অনন্তকাল ধরে যেন তার এই দুঃস্বপ্নের সাথে বসবাস। আর সবচেয়ে ভয়ের ব্যাপার হলো গত কয়েকদিন ধরেই সে এই একই দুঃস্বপ্ন দেখছে বিভিন্ন মানুষের রূপ নিয়ে.. গতকাল রাতের দুঃস্বপ্নে সে ছিলো জামাল, মধ্যবয়স্ক একজন লোক। আর আজ রাতে সে ছিলো শফিক, ২৭/২৮ বছরের এক যুবক। এখনো নিজেকে শফিক মনে হচ্ছে তার। মৃত্যুর খুব কাছাকাছি অবস্থায় শফিকের হৃদয়ে কি অসহ্য শূন্যতা.. সেই অনুভূতির কথা ভাবতেই শিউরে উঠলো সে। ছুটে পালাতে গিয়ে লোহার শিকগুলোয় ধাক্কা খেতেই তার মনে পড়লো এটা জেলখানা! বাইরে পাহারায় দাড়ানো পুলিশদের দেখে অনুনয় বিনয় করে ঘুমের ওষুধ চাইতে লাগলো সে। পুলিশ দুজন তার কথা শুনে হেসে উঠলো। একজন নির্বিকার ভাবে বললো, 'ঘুমের ওষুধ তো দিতে পারবোনা.. তবে বিষ এনে দিতে পারি!' অন্যজন জানতে চাইলো, 'আবার সেই দুঃস্বপ্ন, তাইনা? খুব ভালো লাগলো জেনে!' নিস্ফল রাগে ফুসতে ফুসতে ঘুরে দাড়ালো সে। শুনতে পেলো পুলিশ দুজন একে অন্যকে বলছে, 'দোয়া কর.. ব্যাটা যেন কাল রাতেও ওই একই স্বপ্ন দেখে!'

পুলিশ দুজনের প্রার্থনা বৃথা যায়নি। পরের রাতে সোহেল রানা আবারও একই দুঃস্বপ্নের মুখোমুখি হলো। এবার সে রেবা, ১৯ বছরের এক তরুনী.. যে তার বৃদ্ধ বাবা মায়ের বেঁচে থাকার একমাত্র অবলম্বন। আজ সে নতুন কেনা চুড়ি পড়ে কাজ করতে এসেছে। বেশ কয়েকদিন ধরে বাড়তি টাকা জমিয়ে কাল বাড়িতে ফেরার সময় কাচের চুড়িগুলো কিনেছে সে। কাজ করতে করতেই বারবার তার চোখ চলে যাচ্ছে রঙবেরঙের চুড়িগুলোর দিকে.. কি সুন্দর মানিয়েছে তাকে।

সোহেল রানার বন্ধ চোখের ওপারে এখন দুঃস্বপ্নের সূচনা.. তাই প্রথম থেকেই ঘামছে সে। ঘুমন্ত এই অমানুষটা তখনো জানেনা সহস্র মানুষের মৃত্যুর জন্য তাকে সহস্রবার একই দুঃস্বপ্ন দেখতে হবে। এই দুঃস্বপ্নের হাত থেকে বাঁচতে হলে তার প্রয়োজন একমুঠো অন্ধকার। আর একমুঠো অন্ধকারের মূল্য একটাই... মৃত্যু!!