ভোরের আধার, রাতের আলো

রাত (মে ২০১৪)

মাহবুব জামান আশরাফী
রাতের শেষে ভোর হয় এটাই স্বাভাবিক ৷ কিন্তু কোনটা বেশি সুন্দর রাত ? নাকি ভোর ? আস্তে আস্তে সূর্যের আভা ঢাকার রাজ পথে পড়ছে ৷ আলোয় নাকি অনেক কিছু ধরা পড়ে ৷ আলো নাকি অন্যায় অবিচার সব ধুয়ে মুছে পরিষ্কার করে দেয় ৷ এখন তাহলে অমন একটা সময় ই হবে ৷ কাড়ন রাতের যত কুৎসিত , যত গ্লানি আলোয় আলোকিত হয়ে যাবে ৷

রমনা পার্কের সাইট ধরে একটা ফুট পাথ এ বসে আছি ৷ মাথাটা প্রচুর ধরেছে ৷ কোনও একটা মেডিসিন খেয়ে সোজা বিছানায় যাওয়া উচিত ৷ কিন্তু কি এক নেশায় পেয়ে বসেছে ৷ উঠতে ইচ্ছে হচ্ছে না ৷ প্রচন্ড শীত ৷ কুয়াশা বৃষ্টির মত পড়ছে ৷ কেউ আমার শার্ট ধরলে হয়তো বলবে ঘেমে ভিজে গেছে ৷ শীতে হুডি ছাড়া টিশার্ট পড়ি না কিন্তু হায় আজ তা ও পড়ি নাই ৷ প্রচন্ড শীতে নির্ঘাত নিউমোনিয়া হবে মনে মনে হচ্ছে ৷ দূরে একটা ল্যাম্প পোষ্ট জ্বলছে ৷ তার নিচে দুটো ছোটো বাচ্চা একটা পাতলা বস্তা গায়ে দিয়ে শুয়ে আছে ৷ একজনের পুরো শরীর ঢাকলে আরেক জনের শরীর বের হয়ে যাচ্ছে ৷ কখনো হয়তো পা কখনো হয়তো হাত ৷ কিছুক্ষণ পর পর এ পুরো শরীর ঢাকছে তো ওর পাশে টানা পোড়ন হয়ে যাচ্ছে ৷ কিছুক্ষণ পড়ই সূর্য উঠবে ৷ আমার ধরণীর বুকে প্রাণ ফিরে আসবে এই দুটো বাচ্চা ছেলে হয়তো আরেকটি রাত কোনও মতে কাটিয়ে দেওয়ার সময় গুনছে ৷

আমি ফুটপাথ এর যে পাশে বসে আছি তার অপর পাশে এক বৃদ্ধ সারা রাত ধরে কাতরাচ্ছে ৷ সম্ভবত কোনও অসুখে ভুগছে ৷ ব্যথায় যন্ত্রণায় এই নিশ্চুপ, স্তব্ধ রাতে যেন বোমা ফাটাচ্ছে ৷ আমি দু একবার ভেবেছিলাম দেখে আসব নাকি , কি সমস্যা ! কিন্তু আমাকে আজ কিসে পেয়ে বসেছে আমি জানি না ৷ আমি যেন ট্রাই পড়ে রাখা একটা ক্যামেরা ৷ রাতের আধার কেটে ভোর আসবে সেটা যেমন ক্যামেরায় বন্দি করতে হলে দীর্ঘ সময় ক্যামেরার রিল চলতে হয় আমিও যেন তেমন ৷ কোনও ভাবেই আমার যায়গা থেকে সরে যাওয়া চলবে না ৷ আজ আমি দেখতে চাই, পিচ ঢালা পথে কিভাবে ভোর আসে ৷

দূর থেকে একটা যান্ত্রিক শব্দ আসছে ৷ সম্ভবত অনেক দূর থেকে ৷ কিছুক্ষণ পড় বুঝতে পারলাম একটা নয় দুটো ৷ একটা অবশ্যই পুলিশের গাড়ির সাইরেন ৷ কিছুক্ষণ পড়ে তা আবার মিলিয়ে ও গেল ৷ সূর্যের আভা এখন একটু একটু আসতে শুরু করেছে ৷ রমনা পার্কের গাছ গাছালির ফাঁক ফোকর দিয়ে অল্প বিস্তর আলোর আভা আসতে শুরু করেছে ৷ দূর থেকে রমনা পার্কের গার্ডদের বাঁশির শব্দ পাওয়া যাচ্ছে ৷ পার্কের ভেতর দিয়ে আসার সময় বেশ কয়েক জনকে ঘুমিয়ে থাকতে দেখেছি ৷ ঘুমচ্ছিল বললে হয়তো ভুল হবে ৷ আরেকটি রাত পার করার আপ্রাণ চেষ্টা চালাচ্ছিল ৷ অপেক্ষা ছিল সেই কাঙ্ক্ষিত ভোর এর ৷

ব্যাপার টা অনেক অদ্ভুত ৷ সবাই ভোর এর অপেক্ষায় ৷ কিন্তু যখন ভোর আসবে তখন কি হবে ? আমরা কিছু যখন পেতে চাই, পেয়ে গেলে কি করি ? কখনো ভেবে দেখে নি আমি ৷ কিছুক্ষণ ভাবতে চাইলাম পারলাম না ৷ আমার চিন্তায় ব্যধাত ঘটাল কিছু মানুষের উচ্চ স্বর আর বাঁশির শব্দ ৷ কিছুক্ষণ পড় এক দল পুরুষ মহিলা বেড়িয়ে এল রমনা পার্ক থেকে ৷ দুজন দৌড় ও দিল ৷ বাকি যারা তাড়াও পা চালিয়ে কোন দিকে চলে গেল বোঝা গেল না ৷ গার্ডদের হাসি ঠাট্টার শব্দ পাওয়া গেল ৷ ফিরে যাচ্ছে ওরা ৷

সূর্যের আলো আসতে শুরু করেছে পুরো দমে ৷ রাস্তা ঘাট একদম পরিষ্কার দেখা যাচ্ছে ৷ আমি ভাবলাম ব্যাপারটা কি হল ? সূর্য উঠার প্রতিটা মূহুর্ত দেখতে চেয়েছিলাম ৷ কিন্তু সূর্যটা কখন উঠে গেল ? কখন এত আলো ছড়াতে শুরু করল ? নিজের উপর বিরক্ত লাগল ৷ সারা রাত এই শীতে কষ্ট করে শেষ পর্যন্ত মূহুর্তটা আমার উপভোগ করা হল না ?

এগুলো যখন ভাবছিলাম তখন দেখলাম বাচ্চা দুটোর ঘুম ভেঙ্গেছে ৷ ঘুম ভেঙ্গেছে বললে হয়তো ভুল হবে ৷ ওদের আজ রাতের যুদ্ধে ওরা টিকে গেছে ৷ দুজন মিলে বস্তা টা গুছিয়ে গলা গলি করে চলে যাচ্ছে ৷ রাতে একজন যে আরেক জনের শরীর থেকে বস্তাটা নিয়ে যাচ্ছিল তা বেমালুম ভুলে গেছে ওরা ৷ দুজনের মুখে নিষ্পাপ একটা হাসি ৷ পেছন থেকে কোথা থেকে যেন একটা কুকুর দৌড়ে এল ওদের পেছনে ৷ কুকুর টাকে আয় আয় বলতে বলতে চলে যাচ্ছে ওরা , কিসের সন্ধানে যাচ্ছে কে জানে ৷ রাতের যুদ্ধ শেষে হয়তো এখন দিনের যুদ্ধের প্রস্তুতি পর্ব ৷ কুকুর টা ও যেন ওদের কথা বুঝতে পেরেছে ৷ ওদের পেছন পেছন কুকুর টা ও যাচ্ছে ৷ সম্ভবত কুকুর টা ও বুঝতে পেরেছে এই বাচ্চা দুটোর জীবন আর কুকুরটার জীবনের কোথায় যেন অনেক মিল !

মাথার ব্যথাটা বাড়ছে ৷ প্রচন্ড বাড়ছে ৷ কোনও কিছু পেয়ে গেলে সেটা পেয়েছি বুঝতেই পাওয়ার আনন্দের সময়টা চলে যায় ৷ ভোর ঠিকই সূর্যের আলো এনে দেয় ৷ তবে আলো কি আর্তনাদ গুলো, দুঃখ- কষ্ট, নোংরা মানুষিকতা গুলো, অন্যায় অবিচার গুলো কে ধুয়ে মুছে দেয়? নাকি আলোর গর্জনে সেগুলো স্রেফ ঢাকা পড়ে যায় ? আমাদের ব্যস্ততা গুলো কি আমাদের অমানুষ করে দিচ্ছে ? আমরা কি আলোয় আলোকিত হয়ে আলো ছড়ানোর ব্যস্ততায় ভুলে যাচ্ছি আলোর শেষে আধার এর কথা ? মানুষ বলে আলোয় নাকি ভাল দেখা যায় ! কিন্তু আমার কেন উল্টো হয় ? আমি কেন আধারে ভাল দেখি ৷ দিনের আলোয় কেন মানুষের কষ্ট গুলো দেখতে পাইনা ? তবে কি আধার ই চোখে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে দেয় আমাদের বর্বরতাকে , আমাদের নিষ্ঠুরতাকে ? নাকি এ সমস্যা শুধু আমার ই ?

এখন আলোয় আলোকিত হয়ে গেছে চার পাশ ৷ আমি আর ভাল দেখতে পাচ্ছি না ৷ মাথার ব্যথায় প্রচন্ড কষ্ট হচ্ছে ৷ সেই বৃদ্ধর কষ্টটা এখন বুঝতে পারছি ৷ বৃদ্ধটা এখন কোনও শব্দ করছে না ৷ তার নিস্তর দেহটা পড়ে আছে ঢাকার পিচ ঢালা পথ এ ৷ ঢাকার পিচ ঢালা এই ব্যস্ত নগরীতে রাতের আগে কেউ হয়তো খেয়াল ই করবে না এই বৃদ্ধটা কে ৷ হয়তো গন্ধ ছড়ানো শুরু করলে কিছু মানুষ জড় হবে ৷ তার পর কোনও মতে তুলে নিয়ে মাটিতে পুতে ফেলা হবে৷ বাকি দায়িত্বটা প্রকৃতির ৷ আমি তো ক্যামেরা ম্যান ৷ আমার সামনে কেউ মড়ে গেলে আমার কিছু যায় আসে না ৷ আমি ব্যস্ত ছিলাম সূর্যোদয় এর ছবি মনে গেঁথে নেওয়ায় ৷ কে মরল তাতে আমার কি এসে যায় ৷ আমার দায়িত্ব অসাধারণ কিছু মূহুর্ত মনে গেঁথে নেওয়া আর কোনও দায়িত্ব আমার উপর দিও না ৷
আমি উঠে দাঁড়ালাম ৷ এবার বাড়ি ফিরতে হবে ৷ দিনের বেলায় আমি দেখতে পাই না ৷ দিনের আলোয় আমি অন্ধ হয়ে যাই ৷ মাথা ব্যথা সহ্যের বাইরে চলে যাচ্ছে ৷ কিছু একটা করা দরকার ৷
আপনার ভালো লাগা ও মন্দ লাগা জানিয়ে লেখককে অনুপ্রানিত করুন
আখতারুজ্জামান সোহাগ আপনার গল্পের জিজ্ঞাসাবোধক বাক্যগুলো ভাবিয়ে তুলল। ভালো থাকবেন, শুভকামনা।
আপেল মাহমুদ গোছানো লেখা। মুল ভাবনাটাও প্রসংশার দাবিদার। অল্প কথার বিস্তার অনেক। ধন্যবাদ লেখক আপনাকে।
ধন্যবাদ পাঠক ৷ অনুপ্রানিত করার জন্য ৷
ওয়াহিদ মামুন লাভলু দুঃখজনক গল্প। খুব ভাল লাগল। শ্রদ্ধা জানবেন।
আমাদের জীবন টাই এমন দুঃখজনক ৷ ধন্যবাদ৷
রোদের ছায়া ভালো লাগলো , অল্প পরিসরে বেশ গোছালো লেখা। পাঠক পেতে হলে আপনাকেও সবার লেখায় সময় দিতে হবে। শুভেচ্ছা রইলো।
Gazi Nishad এত সুন্দর গল্প ! কমেন্ট এত কম কেন। খুব ভাল লাগলো।
এফ, আই , জুয়েল # অনেক সুন্দর একটি গল্প ।।
অনুপ্রনিত করায় আপনাকে ধন্যবাদ ৷

০৫ জুন - ২০১১ গল্প/কবিতা: ১ টি

বিজ্ঞপ্তি

এই লেখাটি গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষের আংশিক অথবা কোন সম্পাদনা ছাড়াই প্রকাশিত এবং গল্পকবিতা কর্তৃপক্ষ এই লেখার বিষয়বস্তু, মন্তব্য অথবা পরিণতির ব্যাপারে দায়ী থাকবে না। লেখকই সব দায়ভার বহন করতে বাধ্য থাকবে।

প্রতি মাসেই পুরস্কার

বিচারক ও পাঠকদের ভোটে সেরা ৩টি গল্প ও ৩টি কবিতা পুরস্কার পাবে।

লেখা প্রতিযোগিতায় আপনিও লিখুন

  • প্রথম পুরস্কার ১৫০০ টাকার প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
  • দ্বিতীয় পুরস্কার ১০০০ টাকার প্রাইজ বন্ড এবং সনদপত্র।
  • তৃতীয় পুরস্কার সনদপত্র।

বিজ্ঞপ্তি

“এপ্রিল ২০২৪” সংখ্যার জন্য গল্প/কবিতা প্রদানের সময় শেষ। আপনাদের পাঠানো গল্প/কবিতা গুলো রিভিউ হচ্ছে। ১ এপ্রিল, ২০২৪ থেকে গল্প/কবিতা গুলো ভোটের জন্য উন্মুক্ত করা হবে এবং আগামি সংখ্যার বিষয় জানিয়ে দেয়া হবে।

প্রতিযোগিতার নিয়মাবলী